-모리의죽음에대한준비는‘다른사람을착취하는일은결코하지않으리라.또다른사람의땀으로돈을벌지않으리라’로시작한것같다.그리고새엄마인에바의품에서자라기시작한성품은부화되기시작했다.그어릴적에확실하게철필로심장에각인된인식은생의중심을확장시키는태풍의눈이되었다.모리는그것을얼마나많이되뇌었겠는가?이죽음을준비하는것임을모르는채말이다.노년의모리의말은어릴적의염원을옮겨놓은듯하다.“미치,어떻게죽어야할지배우게되면어떻게살아야할지도배우게되지.다시말하면,일단죽은법을배우게되면사는법도배우게되지.”

인간의개인의공통의삶은문자를쓸줄알건모르건,수양의수준에상관없이인생이라는공통의분모안에서문화를키워가는것같다.내가아는한분의임종시그분의가슴에귀를대고말을들을때가있었다.마지막말을듣기위해서다.입에다귀를대는것이아니고가슴에말이다.귀로들리는것은아무것도없었지만나는가슴에서말하는소리를들었다.그와내가교류한작은문화이다.이렇듯얼마나많은사람들이그들만의문화를만들어가겠는가?

미치와모리-한멋진친구를본것같다.그리고이들은얼마나많은사람들에게영향을줄것인가?

나는일상적인습관중의하나가있다.집을나설때현관문을열기전에잠시10초의명상을한다.마음을비우고영감을얻는것이다.하루의일정을신에게의지하고는당신이나를위해마련한계획이무엇인지느껴보는것이다.이때영의언어가온다.경고이든지,위안이든지,행복을암시하든지상관없이모두를받아들인다.그리고하루의느낌대로대처한다.물론기도하는자세로말이다.또,대중의집중을요구할때사용하는방법은이미원고가준비되어있는데도무슨말부터시작할것인가를계속마음을비우고영감으로채운다.진리로설득하기위한습관적행동이다.이런형식의마음의대화는여태살아오는동안나의재능이고습관이다.그리고이는나의힘만으로는불가능한것이었다(중략).그리고나는이책을읽으면서죽음을준비하는방법을이와같은방법으로적용하는데확신을갖게되었다.

김선생님에게

감사한마음이듭니다.책을읽는동안수십개의아포리즘을습작했습니다.또메모할많은주제를얻었습니다.단지한가지의주제로만드려서미안하군요.그러나저의책중에미치와모리의잔영은많은사고가되어담겨있을겁니다.
-<미장이의행복사전중에서>