기차역에서서성이다

기차가오기에는아직이른시각이다
대합실내군데군데칠이벗겨진나무의자
일몰의그림자길어지면차갑게흔들리는
철로주변의측백나무사이로쓸쓸히흘러가는저녁
종착역을알수없는낯선사람들지루한표정
딱딱한마분지차표를건네는매표원의가느다란손가락
아무도일러주지않는출발과도착의낡은시각표
의미없는부호처럼굴러다니는비닐봉지
너무일찍나온것이다
플랫폼으로들어오는기차가보였지만
기차는서지않고역을지나쳐간다
역을지나쳐가는저열차처럼
삶도그냥지나쳐가야할때가있는것일까
대합실밖에서흔드는이별의손짓도
더이상슬프지않다
이별을염두에두고살아야하는것과
재회를꿈꾸며사는것도
열차가다시제철로를밟고돌아오는것처럼
생의어느지점에서떠났던사람이
자신이알지못하는때에
한번은돌아올것을믿는때문이고
자신이타야할기차를기다리는사람들의침묵이
세상의침묵으로이해되는순간이오는것이다
나는천천히돌아서본다
수은등이켜지기시작하는역광장에
이별의그림자처럼서성이는작은별이뜨고
작별의인사를나누는내가보인다,그러나
아직이른시각이다,기차가오기에는