삶과죽음의경계가모호하다
아침부터내리는비
영면의길로드시는친구엄니를뫼시는장례의식을다하고
산을내려와고향친구들과술한잔을하다가
문득삶과죽음의경계가
오동산봉우리에걸친운해와같은것이아닌가하는
깊은단상에잠겼다
산인듯구름인듯하늘인듯땅인듯
애매모호한경계
그경계없음을우리는잊고살아왔던것은아닐까
그생각에이르자마음이한없이넓어짐을느꼈다
숲을나와야비로소보이는산
그산이보이기시작하는나이에내가선것이다
지천명의나이가무색하니살아온하세월
그세월에는
앞이안뵈는가시덤불우거진산속에서
한치앞을가늠치못하여발끝만내려보며
東인지西인지도모르고허공에발걸음을떼놓고
그날그날을남들같이치열하게
그렇게그렇게살아가는것이라고여겼던날들이있었다
친구들의취기어린목소리에퍼뜩
깊은생각에서깨어나
비안개산으로올라가는풍경이차창으로
지나는모양을물끄러미바라보다가
면소재지다방이라는곳의가파른계단을올랐다
실로얼마만에찾아들은시골식다방이런가
옛날유행가가사에나오는도라지위스키를주문할까?
날씨도꾸므리한데옛날식쌍화차를주문하여
날계란톡,까서노른자위를동동띄워서달래볼까?
진흙묻은장화에흙두배기한바짓단에
귀밑머리허연내고향친구들
연변에서왔다는창백한화장을한조선족여인네
빨간루즈를입술끝에바른앳띤아가씨
나른한표정의중년의몇몇이마담과농짓꺼리를주고받는
나른한오후의전형적인시골다방
지난세월의만고풍상을이야기하는고향친구들의이야기가끝없이이어지고
그어렵고도치열했던시절을건너온얼굴들
지칠대로지친얼굴에서급기야숲을빠져나와산을돌아보며
담배한대피워물고앉았는것에다름아니었다
중장년을홀연히넘어와앉아자신을바라보니
남은것은구석구석한두가지씩고장난몸땡이요
무거운가방을든자식들뒷수발이면끝나는가했더니만
이젠짝을채워성가를시켜야하는나이쯤이아니던가
감자탕집으로자리를옮겨벽걸이선풍기딸,딸,딸,돌아가는
흙벽에몸을기대고게슴츠레나를건너다보는친구들의표정을들여다본다
우리나이쯤이인생의어디쯤인가를가늠하면서
몸이마음을따라가지못하는고향친구를위하여
서울에서내려온친구가
품속에서꺼내건네는생뚱맞은費我口裸
한알에오만원을홋가한다고침튀기며약효를장황하게
설명하는친구의약장사만담에솔깃해지는나이
오늘의喪家가호상이라서만도아닌듯
평소에들면소재지에서만나면이런비슷한화제들을
종종안주상에올리는눈치였다
어허!~벌써우리가그렇고그런밋밋한나이가됐더란말인가?
숲을빠져나와산을바라보는풍경들이이리제각각이듯
살아가는풍경들도판이하게다른친구들
남은여생을어떻게살아야할런지
뒤돌아바라보는山이넉넉하지만은않은고향친구들生
세상에는평지같이평탄한산은없는법
어느생이나골깊은산이있어야평탄한들판이존재하는법
오늘지천명의언덕배기에다무거운어깨짐을잠시부려놓고
못피우는담배한대꼬나물고
피어오르는담배연기사이로건너다뵈는고향친구들의
산능선을넘고깊은골을헤쳐온
주름으로깊은고랑진얼굴들의면면을찬찬히들여다본다
숲을나와비로소뒤돌아보이는산을생각하다
감자탕집에서나와다시금면에서경로우대다방이라는
솔다방에들어가만히나의지나온산을올려다본다
삶과죽음의경계가모호한
이풍진세상에서
내게는
서울은숲이고골깊은岳山이었다
그산을넘고넘어비로소돌아온고향은
너른들이다
산인듯구름인듯하늘인듯땅인듯
애매모호한경계
그경계없음을우리는잊고살아왔던것은아닐까
그생각에이르자마음이한없이넓어짐을느꼈다
비내리는논배미에서건너다보는고향의들판
안온하기그지없는들판이다.