장롱면허 필살기

안해에게

운전면허증을갱신하라는

통지서가날아왔다

평소친구들모임이있으면

술을맘껏마셔가며호기를부리는친구들이

부럽기까지한것이었으니

부인이운전대에앉고친구는조수석에앉아

큰소리로안녕빠이!~빠이로

부르릉!~부르릉멋지게주차장을벗어나는

그멋진친구부인모습이엄청부러웠었다

흐미~

친구는지가뭔엄청난사장이라고대리급아닌

부사장급을운전기사로쓴다냐?

누구는사장이고

누구는만년운전기사인가말이다

평소당최운전석에앉지를않았다

자기는도저히운전체질이아니라나뭐래나

당신같이멋진운전기사가있는데

내가뭐하러어려운운전대를잡느냐

이렇게전국어디고편하게모셔다딱내려주시는

최고급운전기사가있어

난평생운전대잡을일이절대없을것이다..그말에

뭔말로토를달라치면즉각운전기사를해고할것만같아

걍그런가보다..내가평생을안해를모시는것으로살아야는가보다..하고

포기비스므리하게정착화되어지는이싯점에서

갑자기안해가운전교습을시켜달라니

이아니좋을씨고?

왜자기도답답치않겠는가

동창모임이나계모임까지나를기사삼아앞세울수는없는노릇

생각다못해불끈치오른운전에대한욕구를

어찌굿타이밍을놓칠수가있을까나

하지만운전교습시키다가갈라서는부부가

숱하게많다는데..은근슬쩍

이번엔내가겁이나는것이었으니..

여보,발밑에브레이크만밟지말고

혹여이운전교습교관이나도모르게순간적으로뭔소리가나갈라치면

내게도브레이크를즉시밟아야혀

알았는가?

화창한일요일봄날의정오

평소대로안해는

간단한먹거리와마실것을준비하고

살짝긴장이된얼굴로집을나섰다

차를끌고아주한적한도로인

출근길에보아둔도로까지는만년운전기사가끌고

그곳에서운전석을바꿔탔다

고불꼬불한농로길과한적한도로에는

휴일이라서차량한대없었다

적진을바라보는비장한장수의눈빛으로

긴장된안해의표정

안전띠를매고

열쇠로파워를넣고

싸이드밀러를펴고

돼지꼬리가생겼다없어지면서시동을걸고

싸이드브레이크를내리고

출발하려는순간

다리가닿지를않는다고좌석을앞으로조절하려는데

그보턴을찾지를못한다

평소조수석에서잘도매만지던장치를찾지못해버벅대는안해

나는팔짱을끼고점잖은표정만지었다

이리저리찾던보턴을눌러좌석조정을마치고출발

아니?이렇게부드럽게출발을한단말시?

운전대를놓은지가십수년이훨씬넘은장롱면허였굼서나이런일이?

흐아!~운전감각을잊어먹지않고

발끝으로부드럽게봄이오는길로미끄러지듯폼나게나갔다

자꾸도로우측으로붙어가는것을지적해주며

십분정도만운전을하고쉬었다가다시교습을하기로한계획을

급수정을하고선에맞바로어머니산소가있는

높은봉우리까지가기로했다

말타면경마잡고싶단다고

어찌나부드럽게운전을잘하는지걍산소를지나쳐

국민핵교를지나

주막거리를지나

높은뱅이삼거리에서좌우를살핀연후에신속히통과하여

시골길정규속도인60키로를유지하며

마르택이를지나고

황새말을지나고

능산초등학교앞도로방지턱을걍꿀렁넘어

처음으로교관의지적을한차례받고선에

일죽방향으로계속달려가는데

룸밀러로뒤에두대의차량이따라붙었다는긴급보고가들어왔다

약간겁을먹은목소리지만침착히정속주행을하라고

아무렇지도않게목소리를깔았다

하지만뒷차가계속밀어부치듯가깝게다가서자

차량이흔들리며불안정모드로주행이비틀비틀변환되었다

그러다가

마주오는덤프트럭이있으면길가양흰색선을밟았다

어떤순간에도

중앙선을절대넘지말것이며마주오는차량이탱크라도

내주행에는하등영향을주지말고자신만만히주행하라고교육을시켰건마는

안해는자꾸흔들렸다

이젠

안해의목소리마져도자신감을급상실흔들렸다

이럴때의명약

칭찬을아끼지말고건네는나의비법이발휘될차례

어이구!~오늘보니깐두루80점이상은족히되겠는걸?

아니?이렇게운전을잘하면서도숨겼단말시?

난코스라할만큼좁은

왕복일차선길만찾아주행실습을마치고선에

아파트주차장에막들어서는데

운전대를바꾸자는것을일언지하에거절했다

운전이란무엇인가

주차를잘하는것이제일중요한포인트

앞으로만끌고다녔지주차엔젬병인여성운전자들이숫하게많은

김여사공화국에서안해마져도정여사로만들고는싶잖았다

마침휴일이라몇군데가비어있는주차장에서

주차연습에들어갔다

앞으로갔다다시뒤로갔다

운전대유리문을내리고고개를빼고뒤를보니

어디차가마음대로주차선에맞춰지던가?

앞로뒤로왔다갔다

주차선에맞추질못하는것이었으니

교관이슬쩍조언을줬다

거..싸이드밀러조정버튼을활용혀봐

그럼유리를내릴필요도고개를내밀필요도없어유

또앞으로갔다가뒤로갔다가

여보,이럴때는핸들을어떤방향으로틀어야돼?

모올러~~나도몰러며느리도몰러

아니며느리도모른다는데내가어찌알것는가?

이상하네?

주차선을맞췄는데왜비스듬히차가주차되는가몰러?

머..나두몰러유

앞대가리를어찌틀어야만방향이전화되어져들어가는지를

스스로체득하여도를닦어야하는벱이유

앞으로댕기던것에서

자꾸반대가되는헷깔림에어리버리하다가

열번은넘게왔다갔다를반복한연후에

제대로반듯하게주차를시키고운전대를내려와서한마디

여보,나운전안할래

아..이런헛일이있나

그려당신이뭔죄여

운전교습교관의자질이부족하야이런결과치를낳은것을..

그려,그려담에또연습하면되얏지

그래도한마디이상한단어나옥타브가올라가지않은

오늘의운전교습은서로간에백점이었다는

그한가지면되었지싶다

이렇게서로간단점을보완해주며

밀어주고당겨주는배려

이게부부의길이아니던가베

여보,오늘참수고했구먼?

당신도..

  1. 3:18부부

  • Leave a Reply

    이메일은 공개되지 않습니다. 필수 입력창은 * 로 표시되어 있습니다.