[중앙]6.25때 고아돼 동생업고 다니면서 쓴 일기

『안네의일기』는전쟁의참상을어린아이의시각에서진솔하고생생하게묘사해세계인들의마음에경종을울렸다.실제겪은이야기를그날그날옮겨적은일기의힘은의외로컸다.소녀의꾸밈없는전쟁소설이나정치인들의연설로도전할수없는감동과교훈을줬다.안네프랑크가전쟁중에도긍정적인마음을유지할수있었던이유도일기에서찾는다.일기장에마음에담긴이야기를솔직하게털어놓을수있어전쟁이주는극심한스트레스도이겨낼수있었다는말이다.교과서를통해『안네의일기』의내용을파악하고,신문기사에서일기의가치와효과를짚어본다.

“제2차세계대전이끝나고유대인이일어설수있었던이유는『안네의일기』가있었기때문입니다.소녀가실제로겪은이야기가독일군의코를납작하게만들었고세계를이스라엘편에서게했죠.”우리나라에서일기를가장오래쓴사람으로인정받아한국기네스북에오른박래욱(74·서울자양동)씨의말이다.한약방을경영하는박씨는1948년일기쓰기를시작해지금껏하루도거르지않고일상을기록해왔다.그도안네처럼10대소년시절에전쟁을겪었다.

박형수기자

박래욱씨(74)는매일오전3시30분에기상해일기쓰는것으로하루일과를시작한다.[황정옥기자]

-일기를쓰게된계기는.

“어머니의가르침때문이다.내가열살이되자어머니께서‘남아10세면인생에흔적을또렷이남길일을시작해야한다’며일기를쓰도록지도하셨다.내용에대해서는별말씀이없었지만하루도거르지말고꾸준히쓰라고강조하셨다.”

-한국전쟁등난리를겪으면서도일기를거른적이없나.

“일기는계속썼지만중간에한번소각했다.어린마음에보이는대로,들리는대로소상히적어뒀던게문제가됐다.‘빨갱이가우리집에쳐들어와어머니머리채를틀어잡고칼을들이댔다’는식의표현이있었는데,어머니가그게발각되면몰살당한다며아궁이에넣고태우셨다.한국전쟁에대한기억은뚜렷하다.내가살던전남장성에서는7월23일일요일부터인민군탱크가보이기시작했다.우리집은25일부터쑥대밭이됐다.아버지가경찰서장이었던터라인민군들에게고초를겪다죽임을당하셨다.10월16일엔어머니마저희생당했다.일기에써둔게있어날짜는물론그때날씨,심리상태까지어제일처럼그려진다.”

-난리속에일기를쓴다는게가능한일인가.

“마음속에담긴울분과화,우울함을털어놓을곳이일기밖에없었다.열세살나이에하루아침에고아가돼두살배기동생을등에업고젖동냥을다녔다.밤마다배고파서보채는동생을안고울면서일기를썼다.일기가없었다면견디기가더힘들었을것이다.”

사진을붙이는등다양한방법으로작성한일기.

-기록하는습관덕분에얻은게있다면.

“스스로에게부끄럽지않은삶을살기위해늘노력하게된다.오늘저녁에하루일과를적어남겨야하는데어떻게한순간이라도남을미워하고죄를지을수있겠나.일기는내삶의방향을바로잡아주는나침반이기도하다.얼마전에고은시인을만났는데나더러‘당신이우리나라최고의역사학자’라고치켜세우더니시한수를선물해줬다.‘일기70년’을채우라는당부도했다.일기가나만의것이아니라는생각을깊이했다.”

-일기에는자신의모습이그대로투영된다.과거부터지금까지자신이어떻게변해왔다고생각하나.

“좀더나다워졌다.나만이할수있는이야기,내가정의하는세상이무엇인지가점점더뚜렷해진다는의미다.처음에는피상적인이야기,간단한에피소드를정리하는수준이지만점차내면의이야기를풀어놓을수있게된다.이런변화를겪으려면적어도15년이상일기를써야한다.내경우한번소각한후1950년부터다시쓰기시작해지금60년이넘었다.되돌아보면90년대들어쓴일기부터비로소내숨결이묻어나는글이나온것같다.나다운글,나다운시각을찾는데40년이걸렸다.”

-최근의일기에는어떤내용이담겨있나.

“일기를쓰다보면기록이점점더세밀하고정확해진다.글만읽어도눈에보이는것처럼생생하게묘사할수가있다.날씨나만난사람에대한감흥만풀어놔도한두페이지는훌쩍넘어간다.기록에대한사명감같은게생기다보니주말이나쉬는날이면우리나라명소를두루찾아다닌다.후학들이내일기를보고이시대의모습을좀더정확하게알았으면하는마음에서다.사진도찍어서붙여두는등제대로기록하기위해애쓰고있다.”

-2006년에는일기를국립민속박물관에기증했다.특별한이유가있나.

“나는내일기를개인의기록이라고생각하지않는다.내가본역사의일부다.신변잡기도많지만해방의감격,한국전쟁,민주화항쟁등사회상에대한내용이주를이룬다.후학들을위해이런기록이제대로보존되고공개돼야한다고생각한다.과거에서배울점이있다면계승하고,잘못된점은고쳐나가야같은실수를반복하지않을수있다.내일기가사회발전에작은보탬이될수있다고생각해기증했다.일기장은내가직접종이를한장,한장묶어만드는데,55년간써온일기장이98권이나되더라.”

-요즘젊은이들은일기를꾸준히쓰지않는경우가많다.이들에게당부하고싶은말은.

“종종학생들에게‘일기를쓰냐’고물어보면대다수가고개를절레절레흔든다.‘쓸말이없다’고들하더라.학교와학원을오가는일상이반복되니까기록할가치를느끼지못하는것같다.성숙하고발전하는사회일수록기록문화가발달해있다.가까운일본만해도적과싸우다가도총소리가잠시멈추면주머니에서종이와연필을꺼내간단히적고다시싸운다.그런기록물이모여국가의자산이된다.일기를쓰는게단순히개인의일이라고생각하지말고사회적사명감과소명의식을갖고써나갔으면한다.”

중앙일보기사로더생각해보세요

개인의기록이자사회의작은역사

일기에는그가살아온시대상도반영돼있어역사적·사회적가치도높다.개인의일기가역사적사실을입증하는객관적증거가되기도한다.제2차세계대전에참전했던일본병사의일기에한국인여성위안소를찾았던사실이기록돼일본의만행을증명하는자료가됐다.

일기에서는평범한시민의시각으로바라보고해석한역사를엿볼수있어흥미롭다.1952년부터일기를써온김봉호씨는“민초들의삶에대한기록만큼생생한역사가있느냐”고강조했다.자녀를위해적은육아일기,간호사가환자를돌보며기록한간호일기,자녀와함께쓴교육일기등이종종책으로출간돼인기를끄는것도이때문이다.

관계기사

2011년6월25일자22면

악보뒷면에꼭꼭눌러쓴반세기전육아일기

2011년1월14일자21면

“21년쓴쌍둥이성장기우리가족역사책이죠”

2010년11월9일자19면위안소찾은

일본병사일기“조선정벌하고온즐거운날”

2010년8월19일자32면그의일기장74권은

6·25전쟁이후민초들삶의역사다

쓰면이뤄진다…일기의효과

‘축구를더욱더잘할수있도록노력해국가대표까지갈것이다’‘아이스쇼를보고나서나도스케이트를열심히타서국가선수가되어야겠다고다짐했다’.스포츠스타인박지성·김연아선수의어린시절일기다.일기장에꿈을반복해적고현실에서노력한덕분에지금은그꿈을당당히이뤄냈다.스피드스케이팅이승훈선수의일기도화제다.2010년밴쿠버겨울올림픽에서상대선수를한바퀴이상따돌리고금메달을목에거는명장면을연출해세계를놀라게했다.올림픽이있기9년전,일기장에‘저아이들을잡으면1바퀴잡는거다’라고적은글귀대로승리를일궈냈다.

그뿐아니라다이어트일기,학습일기등자신의상황과목적에따라적은일기로효과를봤다는사람이적지않다.전문가들은일기를쓰면꿈을이룰가능성이높아진다고말한다.자신의꿈을머리로생각하고입으로되뇌며손으로쓰고눈으로보는등오감으로반복하기때문에각인효과가크다는말이다.

관계기사

2010년2월27일자4면“스케이트열심히타서

국가선수가되어야겠다”“힘들어도참아!

어차피해야하는거열심히하자”

2010년2월25일자28면‘저아이들을잡으면

1바퀴잡는거다’9년전일기처럼이승훈1바퀴

추월하는순간,메달색깔달라졌다

2009년5월4일자29면

3안타·우승·MVP…일기에쓴대로해냈다

2007년1월4일자13면“연아야,일곱살때쓴

일기그대로피겨여왕꿈이뤘구나”

기록문화가성숙한사회만들어

미국은자서전의나라다.고위직에오른사람이회고록형태의책을펴내는문화가정착돼있다.회고록에는자신의업적을나열하고잘못을합리화하는내용이포함되기도하지만후임자들이자신이했던실수를반복하지않게하는데목적이있다.일기를기반으로남긴꼼꼼한자서전은현재와미래를살아갈이들에게지침이되기도한다.일기를쓰는문화가전대의실수를반복하지않고성숙한사회로이끄는방법이될수있다.

이번주주제와관련된NIE활동이렇게

1.안네(사진)는자신의일기장에‘키티’라는이름을붙이고친구와대화하듯일기를썼다.자신의일기장에이름을붙이고앞으로어떤식으로일기를써나갈지계획을세워본다.

2.아래기사는제2차세계대전에참전한일본군병사가쓴일기의한대목이다.일기를통해알수있는사실이무엇인지적고,『안네의일기』가왜중요한가치를갖는지유추해본다.

제2차세계대전에참전했던일본병사가한국인여성위안소를찾았던사실이기록된일기가공개됐다.일본시민운동가다나카노부유키(59)는일본육군제6사단소속이었던아버지무토아키이치(당시22세·2007년사망)분대장이1938년전쟁터에서쓴일기를한국정신대문제대책협의회(정대협)에기증했다.

무토는38년2월21일일기에서‘오늘은즐거운나들이다.이시카와와둘이서먼저조선정벌에나섰다.순서는네번째였다.도미코,경상남도’라고썼다.정대협김동희국장은“병사가쓴위안부에관한자료는매우희귀한것으로‘(위안부관련)증거가없다’고부인하는일본정부를반박할수있는자료”라고말했다.

<중앙일보2010년11월19일자19면위안소찾은일본병사일기>

3.일기에자신의꿈을기록하면이뤄진다는말이있다.다음기사를읽은뒤,꼭이루고싶은자신의꿈을기록해본다. 

퍼온데…중앙일보인터넷판110720
덕수고내야수이인행(18·3학년)은잠들기전에일기를쓴다.제43회대통령배전국고교야구대회결승전을하루앞둔1일밤에도그는펜을꼭잡았다.론다번의『시크릿』을통해배운‘긍정의힘’이그의손을움직였다.‘우리는꼭우승한다.결승전에서3안타를친다.MVP는내차지다’.

그리고다음날경기에서3안타(4타수3타점2득점)를쳐내는맹활약을펼쳐상대팀인상원고의막판추격을따돌리고덕원고가우승하는데힘을보탰다.대통령배는그에게MVP·수훈상·최다안타상을선사했다.일기에쓴그대로였다.

<중앙일보2009년5월4일자19면3안타·우승·MVP일기에쓴대로해냈다>

퍼온데…중앙일보인터넷판110720

Leave a Reply

이메일은 공개되지 않습니다. 필수 입력창은 * 로 표시되어 있습니다.