어릴적검은옥양목한복빨고다리고(다듬이돌에서두둘겨윤을내고)
설날앞두고아들딸한명씩불러옷을입혀보고
다시바늘로조금집어찔러넣고,품을재던어머니
오늘은바로그까치설날이다..
..
부엌에선허연김이솟아바깥안마당으로나오고
떡시루가오가고,안마루엔여러음식들이구석에놓인날
나는먹지않아도되었다…미리배가불렀다.
김이뜨겁게날시루떡썩썩썰어모판에담아주면
안마당으로뒤란으로뜰팡으로들고다니며먹었다.
갓쪄낸찹살떡만큼고소하고착착달라붙던떡이있었을까
송편보다더큰부끼미를만들라치면기름이지지직소리를내며
작은허연연기가가끔올라오고,고소한냄새가코끝을간질렀으니
..
이젠두아들네와설날을차린다
고사리불리고,도토리묵을쑤고
나박김치담고…노란배추속뜯어서초간장이나고추장에찍어먹고
손녀들에게줄세뱃돈을챙긴다
..
온통온마을을두레소리가요란할고향땅엔
가끔은나도끼어서징을울리고
북을내려첬었다.
..
그런설날,그런고향이었는데
고향동네에내집이사라진뒤부터
나도이산가족인양마음이허전하다
..
올해많이도살아온세월일흔몇년
열심히걷고,산오르고,촬영해야지..

아파트작은공원에녹색으로순을터뜨린나무
이름이뭘까…
봄이급한가..아니지,지난해윤달이들어서한달늦은철,절기이다