고향에가면,

항상마음이급하다.

딱히바쁜일도없는데바쁜것처럼부산을떠댄다.

마음을좀누이면서고향의거리를조횽히걸어보고싶어도잘안된다.

18일도그랬다.

고향사람들을안볼수는없다.

선배와는공연장에서만났다.

저녁에이수인선생의’가곡의밤’공연에서다.

공연전후이수인선생내외분도뵙고,어르신들에게인사도드렸다.

그리고선배와신마산통술집이다.

그곳에도여러분들이앉아있다.

말한마디잘못했다가어르신한분으로부터꾸중도얻어먹었다.

후배라는자기소개도없이,

그분선배(나에게는친구의아버지)를거론하면서일어난일이다.

좀황당했지만,어쩔수가없다.서너번사과했다.

늦은밤,선배와둘이서인근의다른통술집에서조용하게앉았다.

이제좀조용하게한잔기울이자했는데,주인이문닫을시간이됐다면서성화다.

그집을나와포장마차로갔다.거기서는또시비가붙었다.

웬중년남자가시비를걸어와말싸음이일었는데좀험악해졌다.

갑자기깍두기머리를한너댓명의건달들이우리를에워싸고협박한다.

꼬랑지내리는수밖에없다.안다치고나온것만도다행이라생각한다.

고향에서이무슨개망신인가.

다음날도그저그랬다.

나이지긋한선배에게인사하러갔다가,전날만난선배와다시만났다.

낮부터또술이다.

저녁무렵,다른선배가또나오면서’술집순례’는계속이어졌다.

선배셋방에도착한것은거지새벽무렵이다.

좁은방에세명이누워잤다.아침에선배사는것을보니서글프다.

목욕탕,그리고선창가에서의늦은아침식사.

그리고정오무렵서울가는고속버스를후딱집어탔다.

피곤한고향나들이다.답답하고막막하고.

고향은앞으로도그렇게다가올것같아마음이편치않다.

고향의우울한그림자다.