날씨에게 물어봐

IMG_0771

가을이라고 해도 쌀쌀하지 않으니 가을 같지 않다.
반소매에 반바지를 입고 나섰다.
여름옷을 입었어도 조금 빠르게 걸으니 이마에서 땀이 난다.
옷이 가벼워 산뜻하고 기분이 좋다.
공원을 다 돌도록 나처럼 여름옷을 입은 사람은 없다.
긴 팔에 긴바지는 물론이려니와 잠바까지 입었다. 모두 가을 옷을 입고 있다.
한국 사람들은 옷을 계절에 맞춰 입는다.
기온이 따듯해도 가을이니까 긴 팔에 잠바까지 걸치고 간다.
가을이라고는 해도 가을 같지 않은 날씨에 더워하면서까지 가을 옷을 입는
사람들이 내 눈에는 거슬린다.
나 홀로 이리로 가고 9명이 저리로 가면 처음에는 내가 틀렸나 하는
생각이 든다. 조금 지나면 내가 틀렸네로 바뀌면서 무리에 섞이기를 바란다.
세상에 단 하나인 나만의 존재로 인정받고 싶어도 다들 저리로 가니까
나도 흔들리고 만다.
내가 원하는 게 무엇인지 스스로 별이 되고 싶으면서도 무리가 저리로 가니까
따라가고 만다.
옷에 계절이 있는 것은 맞다.
그러나 옷은 기온에 맞게 입는 것이 기본이고 계절에 맞게 입는 것은
그다음이라는 생각이 든다.

 

IMG_0792

아주 오래전에 딸이 대학에 다닐 때 보스턴에 간 일이 있다,
그때도 가을이었다.
가을이라고는 해도 지금처럼 포근한 가을이었다.
미국인 할머니가 밍크 털 오버를 입고 공항엘 나왔다.
추운 겨울에나 입는 옷을 입고 있는 할머니가 내 눈에는 거슬렀다.
그때는 저 할머니 계절도 모르고 옷을 입나 하는 생각에 흉을 본 일이 있다.
오랜 세월이 흐른 다음에야 알았다.
미국인들은 계절이 아닌 내 몸 기온에 옷을 맞춘다는 것을.

Leave a Reply

이메일은 공개되지 않습니다. 필수 입력창은 * 로 표시되어 있습니다.