산골일기: 귀농(귀촌)을 위한 TIP(3부)
썰을이어가기전눈물은나지만이렇게어리석은사람도있구나….하는생각이드는글하나를소개해야겠다.

아내의만찬

오늘도일자리에대한기대를안고새벽부터인력시장에는

수많은사람들이모여들었습니다.

경기침체로인해공사장일을못한지벌써넉달.

인력시장에모였던사람들은가랑비속을서성거리다

쓴기침같은절망을안고뿔뿔이흩어졌습니다.

아내는지난달부터시내에있는큰음식점으로일을다니며

저대신힘겹게가계를꾸려나가고있었습니다.

어린자식들과함께한초라한밥상앞에서

죄스러운한숨을내뱉었고그런자신이싫어서거울을보지않았습니다.

전아이들만집에남겨두고오후에다시집을나섰습니다.

목이긴작업신발에발을밀어넣으며

빠져나올수없는어둠을생각했습니다.

혹시라도집주인아주머니를만날까봐발소리조차낼수없었습니다.

벌써여러달째밀려있는집세를생각하면

어느새고개숙인난쟁이가되어버립니다.

저녁즈음에오랜친구를만나일자리를부탁했습니다.

친구는일자리대신삼겹살에소주를샀습니다.

술에취해,고달픈삶에취해산동네언덕길을오를때

야윈나의얼굴위로떨어지던무수한별들..

집앞골목을들어서니

귀여운딸아이가나에게달려와안겼습니다.

"아빠오늘엄마가고기사왔어!

아빠오면먹는다고아까부터기다렸단말이야"

일을나갔던아내는늦은시간이지만저녁준비로분주했습니다.

"사장님이애들갖다주라고이렇게고기를싸주셨어요.

그렇지않아도우리준이가고기반찬해달라고하는데어찌나고맙던지.."

"집세도못내는데고기냄새풍기면주인집볼낯이없잖아

그게마음에걸려서지금에야저녁을준비한거에요.

11시넘었으니까다들주무시겠죠뭐"

불고기앞에서아이들의표정은티없이밝았습니다.

그런아이들을보면서아내는행복해했습니다.

"천천히먹어잠자리에체할까겁난다."

"엄마내일또불고기해줘알았지?"

"내일은안되고엄마가다음에또해줄게

우리준이고기가많이먹고싶었구나?"

아내는어린아들을달래며제쪽으로고기몇점을옮겨놓았습니다.

"당신도어서드세요"

"응.난아까친구만나서저녁먹었어.

당신배고프겠다어서먹어"

아내의성화에못이겨고기몇점을입에넣었습니다.

그리고마당으로나와달빛이

내려앉은수돗가에쪼그려앉아아무도모르게눈물을훔쳤습니다.

가엾은아내..

아내가가져온고기는음식점주인이준것이아니었습니다.

숫기없는아내는손님들이남기고간

쟁반의고기를비닐봉지에서둘러담았을것입니다.

아내가구워준고기속에는누군가씹던껌이

노란종이에싸인채섞여있었습니다.

아내가볼까봐전얼른그것을집어삼켜버렸습니다.

아픈마음을꼭꼭감추고행복하게웃고있는

착한아내의마음이찢어질까봐..

-이철환지음연탄길중에서-

위의글은매일한두개씩메일로감동을전달하는‘따뜻한하루’라는곳에서보내온것이다.‘따뜻한하루’에서보내오는감동적인글과메시지에눈물을자주흘리지만,솔직히이번글은감동의눈물대신주인공의무능에공연히화가나고한심한생각이앞선다.

잘들아시겠지만논밭에쭈그리고앉아허리가끊어지도록일을하던시절은지났다.이농업용방석마저도과학적근거로만들어졌다.이놈을엉덩이에깔고일을하면고통이많이줄어든다.침대만과학이아니고농사도과학이다.

이제완연한봄이다.이며칠평상기온보다더따뜻하단다.겨우내움츠렸던만물이소생하기에는아직이른계절이나온몸으로근육통을앓을만큼영농준비를해야하는계절은된것이다.‘산골일기’를꺼적이며여러차례강조했지만이계절이면농촌은일손이부족한계절이시작되며이런현상은늦가을까지지속될것이다.요즘농촌의일당은남자10만원여자5-6만원이다.그것도중식과새참두번을제공하는.어떤분은위글의주인공이인력시장에나설때의시기나계절이나타나지않았음을지적할지도모르겠다.즉겨울철을그린것이라면농촌역시농한기라일자리가없을것이라고강변할지도모르겠다.그러나그래서더더욱내가악을쓰듯‘귀농(귀촌)을합시다!’라고외치는것이다.

Leave a Reply

이메일은 공개되지 않습니다. 필수 입력창은 * 로 표시되어 있습니다.