(여)어째서그런일을하게되었나요?Whydidyoudoit?
(남)…모든일이다말로설명되는것은아니지요...Thereisn’talwaysanexplanationforeverything.
(여)그런가요?저는,Oh,isn’nthere?
일은반드시설명되니잘생각하라고배워왔지요.Iwasbroughtuptothinktherewas.
남녀두사람의‘첫만남’에서나뉘어진대화였었다.
–남자의뇌리에,이여인은깊이자리잡혔을터…
–이런여자를‘시끄럽다’고볼남자라면,여인이주목할리도없이…
*
30살의젊은작가헤밍웨이(ErnestHemingway,1899-1961)가
소설<무기여잘있거라(FarewelltoArms,1929)>에적은‘이남자‘는,
모국인미국의부유한할아버지로부터경제적인지원을받아여유가있어주위사람들에게는친절하나,
-‘그자리에서내가손을보든말든,그리달라질것이없음은명백했다.’
-‘분명한것은,내가그곳에있거나말거나,큰의미가없었다는사실이었다.’
-‘내가자리하지않는동안에,모든일이더잘되어가고있는듯했다.’
(ItevidentlymadenodifferencewhetherIwastheretolookafterthingsornot.)
(EvidentlyitdidnotmatterwhetherIwasthereornot.)
(ThewholethingseemedtorunbetterwhileIwasaway.)
…라는식으로,늘<자신의존재가치>를불안해하며자신이없던,
–자신이<하고싶어하는일들>은결국하지않았고,또언제가되어도결코하지못하는…
(Howwedidnotdothethingswewantedtodo;weneverdidsuchthings.)
나약한청년이었다.
양아버지(step-father)밑에서성장한아들…프레드릭헨리(FredricHenry).
그런그앞에나타난여인은,
(많은’헤밍웨이작품’의모델,아그네스(Argnes,1892-1984),1918년.실제는미국인.)
이런모습의,스코틀랜드에서날라온나이팅게일…
-캐서린버어클리(CatherinBarkley).
**
미국을대표하는소설가로알려진헤밍웨이이나,
본디는,고등학생시절부터교내신문을적었던’저널리스트,기자’였었다.
-<세계의진실>을발굴해내어이를세상사람들에게전하여
각개인들이<그들이살고있는’시대’와’사회’>를바로보고살수있도록’정보의빛을밝히는’사람.
"열발자국앞에’절벽’이있소…",
"왼쪽으로꺽으면,’샘터’가있는곳"
"오른쪽으로는,’낮으막한산’이…."
얼마나<정확하고세밀한’삶의정보’를가지고있는가>에의해,
사람들의<‘내딛는발길’,그’삶’의모습>은달라질터이다…
(실생활에서의그감사한’Googlemap’과’내비게이션’처럼…)
그래서,그의소설을읽으면,
<그가살았던’1920~50년대’의서양사회의뉴스>를보는듯하다.
(그의유럽대륙에의진출과체재역시,다른한편,그의손에는정보매체의’특파원’이라는명함이쥐어져있어..)
-‘사회적등대’로사는삶을정했던그의사명감…(단순히‘언어놀이‘를하는여느작가들의글과다른연유…)
그런그가,
"여러분,’이곳’을보아주시오"
라며드러낸시공간은,’제1차세계대전(1914-18)에휩싸인’한마을’..
그마을은대단히아름답고,우리들의거처는대단히멋있었다.
사람들이줄곧살아온그곳의한쪽길을오르면,병원과찻집과보병부대…,
그리고두군데의매춘업을하는집이있어,하나는병사용,하나는장교용이었다.
Thetownwasveryniceandourhousewasveryfine.
Peoplelivedoninitandtherewerehospitalsandcafesandartilleryupsidestreets
andtwobawdyhouses,onefortroopsandoneforofficers,
-갓20살이되어편안했던집을떠나
당시,수많은생명들을앗아가는’지옥,전쟁터’에자신이도울일은없을까…하며지원,
‘앰블런스구급차의운전장교’로그곳에함께서게된이젊고순수한남자가
