*

‘500여쪽‘의종이위에,

소위‘나‘라는화자,한마리고양이의’신랄한인간과사회비판‘이적혀있다.

스스로,

"인간의심리만큼이해하기힘든건없다.지금주인의심정은노여워하고있는지,싱숭생숭해하고있는지,

또는’철학자의유서’에한가닥위안을찾고있는지,전혀알수가없다….

…고양이같은건거기에비하면단순하기그지없다.-먹고싶으면먹고,자고싶으면자고,화날때면

열중해서화를내고,울땐죽기살기로운다."

며,인간은좀체하지못하는

‘자기자신을아는일‘에탁월한이고양이는,

"나는고양이일망정에픽테토스를읽다가책상위에내팽개칠정도의학자집에기숙하는고양이인지라,

세상일반의치묘(痴猫),우묘(愚猫)와는유가다르다….이른바정의를위해,인도를위해서라면,

비록개죽음을당하더라도나아가는것의의무를아는남아의본뜻일게다.

고양이로태어난인과로‘박사준비생”미학자”주인‘등여러선생과세치혀끝으로상호간의사상을교환할

기량은없으나,고양이인만큼,‘잠입하는기술‘은여러선생보다낫다.타인이못하는일을성취하는것은

그자체만으로도유쾌한노릇이다.못난짓을한기억은없으니까뭐숨거나두려워할필요도없이…"

라는‘정의파고양이‘로,

서슴없이,그리고호탕하게,‘입빠른소리‘를내뱉는다.

그외에도’인간이라는존재‘에,

또–다른옛현자들과는달리–‘여자‘에관해서도사려깊게주목한고양이의글.(이부분들은후일다시추렴을…)

더운여름날,

‘싱긋-마음으로웃게하는’,한마리’바르고유쾌한고양이’와의재회이다.

*

유우머러스한,그리고통쾌한언변으로‘인간과사회의실상‘을전하는

이고양이의말을다음과같은항목별로정리해보았다.

1.일본인작가의,일본글로적힌소설이어서,그독자설정은역시일본인.

(그토록반향이커,’일본의걸작’으로이후수많은세계에서읽히리라고는30대의작가는상상할수없었으리라.)

‘의복‘이라는‘허식‘을지나치게몸에걸치는인간,

특히당시일본사람들의복장이나생활이서양화일변도였던것에대해,

-…못하겠다고?못하는게아니고서양인이하지않으니,자신도안하는게아닐까.

서양인이강하니까무리하든바보스럽든흉내내지않고선못배기는거겠지.

긴놈에게감겨라,강한놈에게꺽여라,무거운놈에게눌려라,그렇게빌빌거리며기기만한다면못난수작일변도가

아닌가?못난수작이라도별수없지않느냐한다면용서할테니,‘너무일본인을잘났다고여기면안된다.’

–일본의인간들은고양이만큼의기개도없는것같아보인다.한심한노릇이다.

며,이렇듯’정면으로’이책을펼쳤을사람들의귀를간지른다.

그럼에도,이고양이를너무나사랑해마지않는일본사람들…

2.당시,–벌써100년전이건만,이미–

세상에장사로,사업으로‘떼돈을벌어허세를부리는사람들’이많음을보고,

–지구가지축(地軸)을회전하는것은무슨작용인지모르지만,이세상을움직이는것은분명히돈이다.

돈의공덕을납득하고,이돈의위력을마음대로발휘하는자는사업가제군을제외하고는달리아무것도없다.

‘태양이무사히동쪽에서나와서쪽으로지는것’도전적으로’사업가의덕분’이다.

–스즈키말인가?그자가온단말인가헤에,그는’이치는모르지만,세속적으로는영리한’사내야.금시계쯤은찰수

있는놈이지.그러나속이깊지못해서침착하지못하니틀렸어.모든행동을원활하게해야한다고입버릇처럼

말하지만,원활의의미도아무것도모른다고.

–세상을둘러보면,무능하고재주없는소인(小人)일수록,더럽게나대고설치면서격에도맞지않는관직에오르고

싶어하는법인데,그성질은전적으로이악아(아기)시절부터싹트고있다하겠다.그연유하는바는이같이

깊은것이므로,결코교육이나훈도로써막을수없는것이니,일찌감치체념해버리는게좋겠다.

…나는정중히,유명하신가네다군및천하의세력가들에게충고한다.그대들이타인을다루기를,악아가밥공기와

젓가락을다루는것과똑같이한다면,그대들의입으로날아들어가는밥알은지극히근소할것이다.’필연적인

추세’로날아들어가는것이아니라,’허둥지둥거리다엉겁결’날아들어가기때문이다.’아무쪼록

재고하시기를바란다.산전수전다겪은민완가답지도않은일이다.

3.이렇듯’고양이의주제’에,세상을뒤흔드는세력가들에게조차일침을놓을줄아는성격이어서더욱

그런세상속에사는소위’배운자,학자’들의흐릿한태도를’별수없다’는눈으로속속들이들추어낸다.

–알지못하는것에는무시할수없는것이잠복하며,헤아릴수없는곳에는어쩐지숭고한심정이일어나는법이다.

그렇기때문에속인은알지못하는것을아는것처럼떠벌리고,학자는알만한것을알지못하게강의하고해석한다.

대학의강의에서도알지못하게지껄이는사람은평판이좋으며,알아듣게설명하는자는인망(人望)이없는것을

보아도잘알수있다.

-학교에서돌아오면종일서재에틀어박힌채거의나오는때가없다.식구들은그를대단한면학가인줄알고있다.

그자신도면학가인척하고있다.

그런데실제로그는식구들이말하는것처럼근면한사람은아니다.나는가끔씩발소리를죽여가며그의서재를

엿보곤하는데,거의낮잠을자고있는경우가많다.가끔씩은읽다만책위에침을흘리기도한다.

그는위가약하다고하는데그래서인지피부빛이담황색을띠고활발치못한징후를보이고있다.그주제에밥은

무척많이먹는다.그렇게먹고나선다카디아스타제라는소화제를먹는다.그러고나서책을펼친다.2,3페이지

읽으면또졸기시작한다.침을책위에흘린다.이것이그가매일밤되풀이하는일과이다.

…주인도책을베개맡에놓지않으면잠들지못하는것이리라.그러고보니,주인에게서적은,읽는물건이아닌

잠을청하는기계다.활판(活版)수면제인셈이다.

–나는얌전히세사람의얘기를차례차례들었지만우습지도슬프지도않았다.

인간이란것들은시간을보내기위해굳이입을운동시켜,우습지도않은것을웃기도하고,재미도없는것을

기뻐하기도하는것밖엔별재주가없는것들이라고느꼈다.…요컨대,이주인도,미학자도,박사준비생도,

태평성대를구가하는백성으로,그들은호로박처럼바람에불려도초연한척하지만실은역시세속적이며

욕심도있다.경쟁의관념,이기자이기자하는마음은그들의일상담소중에도언뜻언뜻풍기며,한걸음나아가면

그들이평소에매도해마지않는속골들과한통속의동물이되고마는것은,

고양이의입장에서보아불쌍하기그지없다하겠다.

라고까지하며,머리를설레설레흔든다.

그러면서도,같은편에서서옹호하기도한다.

–원래이집주인은‘박사’든가‘대학교수’라든가하면아주황송해하는사람이지만,묘하게도사업가에대한

존경도는지극히낮다.사업가보단중학교선생편이훌륭하다고믿고있다.설령믿고있지않더라도,

융통성이없어서사업가나재산가의신세를질일은절대로없으리라고단정하고있다.그래서아무리상대가

세도가이건재산가이건,’자신이신세를질가능성이없다고단념한사람은이해관계에대해선지극히무관심하다’.

그러므로학자사회를제외하고는다른방면의일에는매우어두우며,더구나사업계등에선,어디서누가무엇을

하고있는지,전혀알지못한다.알아도존경하거나두려워하는마음은추호도일지않는것이다.

하나코쪽에서는하늘아래의한구석에이런기인(奇人)들이역시일광(日光)을받으며생활하고있으리라고는

꿈에도모른다.이제까지이세상인간들도퍽많이접해보았지만,’가네다의아내입니다’하고이름을대서,

갑자기대우가달라지지‘않는‘경우가없었다.어느모임에나가더라도,어떤지체가높은사람앞에서도,훌륭히

‘가네다부인’으로통해왔었다.항차이따위시들어빠진노서생(老書生)따위는’저의집은저기저골목의모퉁이

저택입니다’하고만말하면,직업같은건묻기도전에놀랄거라고예상했던것이다…

..주인은물론이고,한다하는미학자도이기습에는간담이서늘했던지얼마동안은망연자실,학질떨어진병자처럼

앉아있었는데,경악의테가풀어져차츰본래의제정신으로돌아오자,우습다는느낌이한꺼번에고함치듯밀려온다.

두사람은약속이나한듯이"아하하하하"하고웃어제꼈다.하나코만은좀어이가없어서,이경우에웃는건대단한

실례라고두사람을흘겨본다.

-아까부터(어린세딸의)꼬락서니를목격하고있던주인은,한마디말도않고오로지자신의밥을먹고,자신의국을

마시고,이미한창이쑤시개를사용하고있는중이었다.주인은딸들의교육에관해서절대방임주의를취할작정인

것같다.머지않아셋이여학생이되고,셋이모두약속한것처럼정부(情夫)를만들어서놀아난다해도,주인은역시

자신의밥을먹고,자신의국을마시고,태연히보고만있을것이다.무능한얘기다.

그러나지금세상에서유능하다는사람들을보면,거짓말을해서남을낚는일과,선수를쳐서남의눈깔을빼는일과,

허세부려남을위협하는일과,올가미를쳐서남을빠뜨리는일밖에는아무것도모르는것같다.

중학교소년배따위도본것을그대로흉내내어그렇게안하면세력을얻지못하는줄잘못알고,본래같으면낯을

붉혀야할일을득의양양하게이행하고는,미래의신사인줄여긴다.이것은유능한사람이라고할수없다.

불한당이라고하는것이다.

나는일본의고양이므로다소애국심은있다.이런자칭유능한사람을볼때마다때려주고싶어진다.

이런자가하나라도불어나면,국가는그만큼쇠퇴하게마련이다.이런학생이있는학교는학교의치욕이며,

이런국민이있는국가는국가의치욕이다.치욕임에도불구하고불한당이세상에서빈둥거리고있는것은

납득하기가힘들다.

일본의인간들은고양이만큼의기개도없는것같아보인다.한심한노릇이다.이런불한당에비하면주인같은사람은

훨씬고급한인간이라고해야하겠다.’무기력한데’가고급하단말이다.’무능한데’가고급하단말이다.’잔재주를

부리지않는데’가고급하단말이다.

–이런물건어디서사왔는가하면,결코사온기억은없다고한다.그러면누가주더냐고물으니,아무도준사람은

없다고한다.그렇다면훔친것이냐고따져물어보니,어쩐지애매하다.친척영감이죽었을때당분간집을보아

달라는부탁을받던중,제물건처럼쓰고있던것이어서별생각없이,그만갖고나와버렸다는것.

어째좀이질이나쁜것같다.생각하면질이나쁜것같지만,이런일은세상에심심찮게있는일이라고생각한다.

은행가는매일같이남의돈을다루고있는중에,남의돈이제돈으로보이게된다고한다.관원(공무원)은국민의

심부름꾼이다.용무를처리하기위해,어떤권한을위탁한대리인과같은것이다.그런데위임된권력을등에업고

매일사무처리를하고있노라면,이것은자신이소유하고있는권력이며,국민은이에대해아무런참견도할이유가

없는것이라고,차츰착각하게된다.

이런사람이세상에넘쳐나는이상은,이물건사건으로써주인에게도둑놈근성이있다고단정할수는없다.

만약주인에게도둑놈근성이있다고한다면,천하의만인(萬人)에게는모두도둑놈근성이있다고해야할것이다.

라는연유로,

비록무능하나,그래도,이런그의집에살게된것을다행으로제가슴을도닥거릴줄도안다.

-이제더불만을말해선황송한일이다.운사납게다른집고양가되었더라면,큰일이지.

한평생인간들중에<이같은선생님이한분이라도있으리라곤알지도못한채>죽고말았을지도모른다…

4.한편,이학자의현세의눈을통해,’미래세계에대한예견’도적는다.

-오늘날세상사람들의’자각심’이라는것은,’자기와타인사이에골이깊은이해관계가있다는것을너무잘알고

있음’을말하는것이다.그리고이자각심이는것은,문명이진보함에따라서향후더욱예민해져가는것으로,끝끝내

일거수일투족도자연스럽게는할수없게끔된다.

영국의시인이자비평가인헨리가스티븐슨을평하여,그는거울이걸려있는방에들어가거울앞을지날때마다

자기그림자를비쳐보지않고선못배길만큼한순간도자기를잊을수없는사람이라고했다는데,이는오늘날의추세

를잘표현한것이라하겠다.

앉으나서나‘나’,자나깨나‘나’,내가어느곳에나따라다니기에,인간의언동이나행위가인공적으로

자질구레해질뿐,저절로옹색해질뿐,세상이괴로워질뿐,흡사맞선을보는젊은남녀의심정으로아침부터밤까지

지내지않으면안된다.

유유(悠悠)라든지종용(從容)이라든지하는글자는획(劃)은있어도의미가없는말이되고만다.

이점에있어서현대인들은탐정적이요,도둑놈심보다.

탐정은남의눈을속이고자기만이로운짓을하려는직업이므로자연히자각심이강해질수밖에없다.

도둑놈도잡히느냐,들키느냐하는걱정이떠나지않으므로자연히자각심이강해질수밖에없다.

현대인들은어떻게하면나자신의이익이될까,손해가될까하고자나깨나생각했으므로자연히탐정이나도둑놈과

마찬가지로’자각심’이강해질수밖에없다.사시사철두리번두리번,살금살금……무덤에들어가기까지잠시도안심할

수없음은현대인들의마음이다.문명의저주다.참,시시하기짝이없다.

–태어날땐아무도’잘생각해보고태어나는사람은없습니다’만,죽을땐누구나괴로워하는것같네요.

…죽는것이싫기때문에걱정하는것이아니다.’어떻게죽는것이제일좋을지’걱정하는것이다.

다만,대개의인간들은지혜가모자라서자연스럽게포기하고있는동안,세상이괴롭혀서죽여버린다.그러나

만만치않은작자는,세상에서야금야금괴롭혀서죽이려는데에대해만족하지않는다.필시어떻게죽느냐에대해

갖가지로생각한끝에,참신한방법을생각해낼것이틀림없다.그러므로향후세계의추세는자살자가증가하며,

그자살자가모두다독창적인방법으로써이세상을떠나게될것임에틀림없다.

(작가는,고양이의입을빌리는만큼,현명한말을일부러’미련하게’적어