아 버 지
아버지가그립다.
추석명절에즈음하니더그렇다.
어제는파주광탄에서아버지를불현듯느꼈다.
1사단사령부정문에서광탄신산리거리로들어가는
삼거리에헌병TP가있었다.
그게언제였던가,1974년인가75년인가.
그옛헌병TP자리에서아버지와’이별’을했었다.
머나먼마산땅에서면회를오셔서하룻밤을낯선광탄땅에서
혼자주무시고떠나던아침이었을것이다.
부대에서부리나케나와아버지를거기서만났다.
원래아버지와는대화가없었다.
그러니무슨말을주고받은지는알수가없다.
분명그런말씀을하셨을것이다.
"단디해라.우짜든지단디해라"
말씀이없으신가운데서도항상하시던당부가그것이었으니.
그당부를나는그저항상하던태도로받았을것이다.
응답이없이그냥찡그리는인상만으로들은것을나타내는.
지금생각하니그런불효가없다.어째그리도철없고몰상식한짓을했는지모르겠다.
나또한자식을키우는입장이니그또한역지사지일것이다.
그못된버릇에따른후과가어디로갈것인가.
내가내자식들로부터그리당해도싸다는생각이다.
자식은결국나와아버지와의관계가정리되는반면교사일것이다.