일주일전,바른쪽발발가락위쪽이가려워무좀이

도진줄알고무좀약을뿌렸으나발등은점점부어올라

자세히들여다보니무좀이아니고불개미에7곳이나물렸다.

발등이짓물러오르고너무아파약을바르고항생제를

먹었으나정신이없고기운이없어지난일주일간을고생하다가오늘

아침에야겨우제정신으로돌아왔다.

몸이아프고정신을못차릴정도로고생한이유를

곰곰생각해보니바로주범이불개미였다.

몇일전신문에서훌로리다주에서산책나온사람이

개미에물려죽었다는말이실감이났다.

개미에알레르기반응을보인나도몇군대만더물렸으면

그야말로죽을수도있었다는생각이들자섬찟하다.

정신이맑아오고몸의컨디션이좋아진가을비내리는오후,

내가한일은바로개미에게복수라도하듯개미약뿌리는

펌프에바람을잔뜩불어넣고뒷뜰에있는개미집세곳,앞뜰에있는

개미집두곳에약을두둑하게뿌려보이는개미와하얀개미알들을

모조리죽였다.

땅속깊이뿌렸으나그래도살아남은여왕개미는

내일쯤다른곳으로이사해새로운집을짓는다.

매일아침,앞뜨과뒷뜰을돌아보며새로운

개미집이생겼는지불개미패트롤을열심히

하고약을뿌려야개미에게물려죽지않을정도로

불개미가넘처나는곳이택사스주다.