◆슈바이처

부창부수(夫唱婦隨).둘다의과대학을나왔지만전공과다른분야에서제2의인생을펼치고있어서다.안철수는서울의대에서생리학을공부하다우연히컴퓨터바이러스를발견하고세계최초로컴퓨터바이러스백신을개발한인물이다.이후20년간벤처사업가로,공학석사와경영학석사로변신을거듭하다최근서울대에둥지를틀었다.책벌레에말수적고,패션에무심한성향도서로같다.김교수는"밋밋하기짝이없는부부"라며웃었다.

―나이마흔에의사를관두고유학을갔다.그것도법학으로.

"결단과정은길었다.막연히40대엔새로운일해야지,하는소망이있었다.레지던트하면서논문도열심히써서81학번인데도동료들중제일먼저부교수가됐지만이후로는일상이비슷해지더라.새로운공부를시작해야할때가아닌가하는생각이들었다.슈바이처가오르간연주자,신학자로원했던공부다한뒤남을위해봉사하겠다고결심한나이가마흔이었다는전기가생각났다."

―그걸실천에옮기는건또다른문제다.

"중1이었던딸은굉장히싫어했다.왜자기가엄마때문에친구들다버리고학교를떠나야하냐며.남편은아이디어자체는긍정적으로받아들였다.’필요하다.자신을넓혀가는일이다’고하더라.그래도당장자기가불편해지는일많으니까열광하진않았다.(웃음)"

―경제적으로뒷받침되니가능한일이기도하다.

"남편이회사를경영할때라풍요롭진않았다.돈이많다고공부를계속할수있는것도아니다."

―왜법학이었나.

"의사의삶은대중을상대하는것이고여러가지법적인문제,윤리적인딜레마가뒤따른다.그런데의대다닐때그런공부를전혀한적이없다.국사하나빼고는내내의학과목만들었다.의료분쟁,법적분쟁을해결하는방법을배운적이없으니사회에나가어떤문제에닥쳐도그걸판단할기본적도구가없다."

―구체적인계기가있다고들었다.

"그무렵의약분업이있었다.그때내가성균관의대삼성병원교수였는데분업에반대하는서명을하라고하더라.운동장같은데나가앉아있기도했다.사실난의약분업에직접적인관련은없다.병리의사이니정확한진단만내리지약을처방하는건아니니까.뭣보다판단이잘서질않았다.의사들이환자를버리고이렇게단체행동을해도되는건가싶고.자연스럽게사회적으로의사라는직업에대해,윤리에대해공부하고싶다는생각을했다."

―딸을데리고갔다.

"아이데려다주고대학에가면첫강의시간에겨우도착했다.아이픽업하러가야하니까또수업끝나자마자학교를나서야하고.도서관에서밤샘하며공부해도모자란데말이지.그래서아이를데리고동네도서관에다녔다.살다시피했다."

―외국어로새로운분야를공부한다는것이꽤나스트레스였을것같다.

"1학년을무사히보낼수있을까걱정이많았다.결국내가할수있는건하루하루최대한공부하는것밖에는없었다.그래야공포감이사라졌다.영어로말하기가힘들어서1학년땐늘가슴을졸였다.교수가언제발표를시킬지모르니.그래서2학년때부터는작전을바꿔먼저손을들어발표했다.한번은내발표에교수가이의를제기하더라.수업후교수를붙들고늘어졌다.내견해를어떻게든관철시켜보려고.그랬더니교수가’걱정마,A학점이니까’하더라.(웃음)"

―미국에서도공부벌레란별명을얻었겠다.

"그렇지않다.미국로스쿨학생들정말열심히공부한다.어마어마한등록금을대출받아서공부해야하니마음가짐이절박하다.로스쿨에서좋은성적을받아야좋은로펌에취업하고,그월급으로빚을갚을수있으니까."

◆공부의神

―혹자는당신을두고’공부의신(神)’이라고한다.공부잘하는비법좀알려달라.

"딸한테’공부는숨을쉬는것과같다’고말한다.숨은한꺼번에쉬거나멈추는게아닌것처럼공부도마찬가지다.어차피공부의길로들어섰다면삶의일부로받아들여야한다.나는어릴때부터길고오래공부하는것에습관을들였던것같다.아파도해야하는게공부였다."

―공부가제일쉽다거나즐거웠던건가.

"그런사람이세상에있을까?공부라는게마지막에기쁨을주지,그과정은얼마나지루한가.나또한책을들면바로몰입한다거나공부를즐거워하는타입은아니었다.모든사람이공부를해야한다고생각하진않는다."

―부모님은어떤분들이었나.

"아버지가자영업을하셨다.기억나는건,초등학교1학년때아버지가사오신브리태니커백과사전이다.두살위오빠랑백과사전넘기면서봤던사진,그림들이지금도기억난다.무슨사전이이렇게멋있나싶더라.을유문화사에서나온세계문학전집도즐겨읽었다.바람과함께사라지다,상록수,백치….도스토옙스키를특히좋아했다."

―어머니는어떤분이었나.

"애들키우는것은화초키우는것과같아서계속관찰해야한다는게엄마의지론이었다.4형제가말안듣고공부안하는경우많았지만참고기다려주셨다."

―예체능과목,혹은놀고즐기는일엔관심이없으신가.

"동경만했다.특히등반하고마라톤하는사람들.히말라야에올라가고싶은데공기가희박하다고하니나는도저히가볼수없는세계다.이사를많이다녀서그런가여행하는것도별로안좋아한다.결혼하고나서2~3년만에한번씩이사를다녔다."

―왜의사가됐나.

"머리가굉장히좋았다면천문학을했을텐데내겐수학적천재성이없었다.몸만건강했으면우주비행사를지망했을지도모른다.인간이처음달나라에갔을때라우주에대한동경이있었다.의사는현실적인선택이었다.엄마도,이모도직업을가진적이없어나는반드시전문직여성이되고싶었다."

―병리학을전공했다.

"환자에대한정확한진단을내리는게병리의사의역할이다.진단이틀리면그걸바탕으로한치료는다엉망이된다.내진단을토대로임상의사가치료를하니그들이병리의사의클라이언트인셈이다.진단이한번도틀리지않는것만으로는존경받지못한다.이를테면내가당뇨라고진단했는데,임상의사는환자혈당을재보니당뇨가아니었다고반발한다.그런데1주일뒤환자의혈당을다시재보니당뇨초기증세가나타난다.그래야임상의사가병리의사를존경하게된다.판단내리기애매했던슬라이드는집에와서도생각날만큼사람을초조하게한다.그만큼책임이큰일이었지만즐겁고보람있었다."

―의학계는남성적문화가강하고,위계질서도강하다.여성으로어떻게견뎌냈나.

"우리때서울의대여학생비율이10%였다.여자화장실이한건물에한개밖에없었다.결혼,출산으로여학생들이전문의가되지못하고중도탈락하는경우도허다했다.출산휴가가법적으로60일이었는데여성전공의들은4주,그러니까28일만에나와근무했다.남자전공의들,교수들에게민폐를끼치면안되니까.남자와비슷한실력이아니라그보다훨씬잘해야살아남을수있다는각오로일했다.여자라서안된다는말듣기싫더라."