전북남원출신인그는중학교를졸업한뒤1970년이화여대정문앞’전통구둣방’에서일을시작했다.스무살좀넘어서는신촌기차역근처에’이화사’라는구둣방을차렸다.그는"내인생철학이소꼬리보다닭대가리가되는것이어서구두수선으로한국1등이되려고했다"고말했다.

신촌역일대가개발되면서이대를떠나명동과경기광명시에서일하다가다시이화여대로돌아온게1990년3월이다."이대에서전화가왔더라고요.학교구내에서구두수선점을할생각이없느냐고요.그래서한달쯤고민한뒤에들어왔어요.대학구내로들어온다는건내맘대로가게문을여닫을수없다는거잖아요.학교의구성원이되는거죠.쉽게말해코가꿰는거니까고민이되더라고요."이후오늘까지토·일요일을제외하곤단하루도문을닫은적이없다.초등학교때받은6년개근상을아직도자랑스러워하는그는"어디가부러지면모를까,학교가멀쩡히돌아가는데아프거나힘들다고문을안열수는없다"고했다.

―41년을이대에서만일했으니어떤교직원보다장수했네요.

"처음엔누나들구두를만졌고곧내또래들구두를고치다보니동생들이손님이됐어요.이제는막내딸뻘애들구두를고치죠.재학생이졸업한뒤에교수가되어다시오고,다시그딸이또이대에입학해내손님이됩니다."

인터뷰는최근이틀에걸쳐이뤄졌다.그때마다재학생과교수는물론,졸업생과퇴직교수,교직원들이줄지어구두를들고찾아왔다.2008년에정년퇴직한미술대학이성순교수가마침구두를고치러왔다가"내가40년단골이고,지금교수로있는내동생,강사인내딸이모두아저씨단골"이라며"구두고치러다른데가본적이없다"고했다.허씨는"역대총장구두도모두내가고쳤다"며"김동길박사(연세대명예교수)도항상여기로구두를보냈는데한2,3년뜸한걸보면어디편찮으신가보다"고했다.

―구두수선이보통남들로부터부러움을사는직업은아니죠.

"그렇죠.그런데이업을하는사람들은모두나를부러워해요.이대안에서하니까.이대가여자대학으로는동양에서최고잖아요.그최고의대학졸업생과교수들이모두나를인정해주잖아요.내가잘하는건딱하나,구두수선이에요.그리고나를알아주는곳도딱한군데,이대뿐이에요."

―어떻게최고라고자신합니까.

"학생들이가져온구두를보면알수있어요.다른데서한번고친걸보면대부분어설프더라고.내손님이전국에서오고미국에서도와요.유학갔다가우편으로보내는거지.그런데다들’우리동네에선안된다더라’며가져오거든요.그러니까내가한국최고지."

6.6㎡(약2평)나될까싶은공간에서그는평생일해왔다.거리의구둣방과다른것은천장이높다는것,그리고고기굽는전기그릴이한쪽에있는것이었다.

―전기그릴은무슨용도입니까.

"본드가미지근해야잘붙어요.그래서보통난로를쓰죠.근데너무더워.어느날집에서삼겹살을구워먹는데이게괜찮겠더라고.그래서가져와써보니좋아요.덜덥고넓어서편리해요.세계어디에가도이걸로구두고치는사람은없을겁니다."

그의구둣방에앉아서여러가지를처음알게됐다.멋쟁이들은하이힐을1주일쯤신으면굽을간다는사실,뒤축높은새구두를가져와축을조금잘라내는사람들이의외로많다는것,그리고매끈한구두밑창에우둘투둘한밑창을덧대어신는다는것이다.허씨는"멋쟁이들에게구두굽은남자들의담뱃값같은것"이라고했다.

―굽을잘라낼거면왜높은구두를삽니까.

"그게여자예요.키도커보이고싶고멋있을것같아서자신감을갖고샀는데너무힘든거지.저렇게작은굽이그체중을견디는게신기한거요.진짜공주들은그런고통을다참아요.친구들이’너그거너무높지않니?’하고물으면’아니,난낮은건못신어’라고대답하죠.다거짓말이에요.그리고집에가서는끙끙앓지요."마침졸업반이라는학생하나가꽤높아보이는구두를가져와서밑창을덧대다가"(굽높이가)6㎝까지는괜찮은데7㎝부터는너무힘들다"며맞장구를쳤다.

가장흔한손님은닳아버린굽을떼고새굽을다는사람들이었다.손톱보다도작은하이힐굽을펜치로떼어내고새굽을박아넣는데드는시간은길어야30초정도였다.그는"여기에세계적인굽들이다와요.그래도안되는게없어요"라고했다.

―휴가도한번안갔습니까.

"휴가를어떻게가요.3박4일여행이란걸내인생에서가본적이없어요.금요일저녁에출발하면기껏해야일요일까지2박3일이죠.언제나거기에가면구두아저씨가있다는믿음을줘야하는데어느날말도없이문을닫아봐요.특히졸업생들이일부러찾아왔는데그러면안되죠."