-* 봄빛 물든 초록 5도(五島) *-

목포에서연륙교로압해도까지가서배를타면다리로연결된4개의섬을한꺼번에다돌아볼수있다.4개섬중에서대표격인자은도에는지금마늘과대파,보리가자라면서뿜어내는성성한초록빛으로봄기운이완연하다.

이건일석오조(一石五鳥).좀속된말로‘일타오피’입니다.목포에서연륙교를건너전남신안의압해도까지,압해도에서배를타고암태도로건너가면암태도와더불어팔금도,자은도,안좌도까지다리로연결된네곳의섬을다돌아볼수있습니다.딛고온압해도까지더한다면한번에무려다섯곳의섬을다들르게되는셈입니다.한번여행에섬다섯개를돌며제각기다른정취를맛볼수있다니,‘남는장사’도이만저만남는장사가아닙니다.

마침봄기운이완연한봄날이었습니다.봄의훈기를타고바다쪽으로묵직하게몰려온연무로목포연안의섬들은죄다안개에감겨흐릿했지만,섬들은온통초록으로빛났습니다.내륙의땅이이제막푸릇푸릇한기운이비치고있을무렵이었지만,압해도에서철부선을타고25분만에당도한섬은마늘과대파,보리밭들이청청한초록빛으로가득했으니까요.

섬하나하나씩징검다리처럼딛고가는길에서는어디서나고즈넉한섬마을의정취를만날수있었습니다.인적없는고운모래가깔린활처럼굽은해변을걷기도했고,섬한가운데불쑥솟은산에올라암봉의능선을타고가며섬들이점점이떠있는다도해의전망을굽어보기도했습니다.풀섶에는작은들꽃들이하나둘꽃망울을틔우고있었고,제법거센바닷바람에도어김없이봄의기운이묻어있었습니다.볕이따스해서일까요.포구에는봄바람에발이묶인배들이파도에끄덕거리며졸고있었습니다.다리를건너당도하는어떤섬을찾아가든지,이런봄날이라면누구든마음이한없이순해질것만같았습니다.

고작길이500m안팎의다리로이어져오종종하게어깨를맞대고있는이들네곳의섬들이서로달라야무어크게다르겠냐싶지만,섬의풍광은저마다다릅니다.육지로오가는길이라면모를까,섬사람들이바닷길로이웃섬을드나들일은그닥없었을터이니저마다의제특유의모습을갖추고있었습니다.다리로한데이어져서사실상하나의섬이된뒤에도그개성은여전합니다.

여기다가저마다섬이품은이야기들도풍성합니다.암태도에서는일제강점기농민들의소작쟁의가들불처럼일어났고,안좌도에서는현대미술의대표적인화가김환기가나고자란곳입니다.팔금도에는고려때학정과수탈을피해섬으로숨어든이들의소망이담겼을삼층석탑의위용이자못당당합니다.여기다가한때파시의흥청거림이다사라지고난뒤고요하기이를데없는섬이된자은도까지돌아보노라면,섬들이보여주는풍경과함께이야기를딛고가는여정이좀숨가쁠듯합니다.

신안군에서두번째로높은산인자은도의두봉산정상부근의암봉에서섬을내려다본모습.이날은봄의훈기가몰고온옅은안개로바다풍경은지워졌지만맑은날이면푸릇푸릇한섬과다도해의풍광이장쾌하게펼쳐진다.


#다이아몬드제도로건너가는길

다이아몬드제도(諸島).자은도,암태도,팔금도,안좌도.목포앞바다에어깨를맞대고떠있는네곳의섬을부르는이름이이렇다.이렇게부르는연유는이들섬이주르륵늘어서있으되모두다리로연결돼있기때문.가장먼저안좌도와팔금도사이에다리가놓아졌다.뒤이어자은도와암태도사이에,그뒤에암태도와팔금도사이에다리가놓였다.압해도에서뱃길을따라다이아몬드제도로드는길에서들었던의문한가지.‘왜섬들끼리다리를놓은것일까.’육지로이어지는다리도아니고,그래봐야섬들끼리길을잇는것뿐인데그게무슨이득이있다고다리를놓았을까하는것이었다.

하지만그런생각이단견이었다는것을섬에당도하자마자알수있었다.네개의섬이육로로이어지면서이들섬에는가히‘상전벽해’의변화가왔다.섬사이에다리가놓이기전에는목포에서출항한배가네곳의섬을다돌자면4시간이넘게걸렸다.육지와20㎞남짓으로그닥멀지않지만,실제뱃길은그보다수십배나멀었다.물리적인거리보다‘시간의거리’가훨씬더멀었던셈이다.

그런데다리가놓인뒤에는1시간마다배가뜨고,목포와연륙된압해도에서배를타면고작25분이면섬에닿게됐다.늘변방에서고립됐다고생각해오던섬사람들에게수시로뜨는배와뱃길의단축은아마도‘혁명’과도같은변화였을것이었다.

어찌됐건이제섬사이에놓여진다리는네개의섬을하나의섬으로만들어버렸다.하지만그건‘교통’에관한것일뿐이고,네개의섬은다제각기의간직한풍광과이야기로여행자들을사로잡는다.그래서다이아몬드제도로떠나는여행은다리로이어진‘하나의섬’으로가는여정이아니라,네개의섬에다목포에서연륙교를딛고온섬압해도까지더해져‘일석오조’의여정이되는것이다.

#자은도를가장잘볼수있는곳,두봉산

섬하나가그대로면소재지인다이아몬드제도의네곳섬중에서자은도를맨앞으로세우는까닭은자은도가가장번화하기도하거니와해수욕장들도밀집해있어외지인들의발걸음이가장잦은곳이기때문이다.게다가자은도에는네곳의섬을통틀어가장높은봉우리인두봉산(364m)이있다.육지에서라면300m남짓의봉우리를두고‘산’이라이름하기겸연쩍은노릇이지만,두봉산은이래봬도섬으로이뤄진신안군전체에서도가거도의독실산에이어두번째로높은산이다.마을사람들은태고적서해안일대의섬들이다바닷물에잠겼을때두봉산의봉우리만물밖으로한말(斗)만큼나와있었다고해서‘말봉산’이라고도부른다.그때이웃섬인암태도의승봉산(355m)은한되만큼물밖에나왔다고해서‘되봉산’이라고도부른다던가.

아무튼다이아몬드제도로건너와서자은도의두봉산을올라보지않는다면,그건섬의절반이상을못보고가는것과진배없다.암반으로이뤄진오름길이제법거칠어밧줄을잡거나철제손잡이를잡고올라야하지만,해발고도가그리높지않으니길어야1시간20분쯤이면정상에닿는다.그러나섬산행이대부분그렇듯두봉산은정상에오르는것이목적이아니다.정상에오르기를서둘것이아니라오름길에서펼쳐지는풍광을온전히즐겨야하는것이다.두봉산정상에오르면남쪽으로자은도와암태도를잇는은암대교가내려다보이고그뒤로팔금도와안좌도까지한눈에내려다보인다.북쪽으로는증도가손에잡힐듯하고,맑은날이면서쪽으로는흑산도와홍도까지바라다보인단다.바다전체에내려앉은박무로섬들이죄다탁하고흐릿한안개속에숨어버렸지만,능선을따라오르내리며한발한발내디딜때마다펼쳐지는경관은어디내놔도손색이없었다.흐리고안개로가득한날이이럴진대.맑은날에두봉산에서보는풍경은두말할나위없겠다.

두봉산에서내려다보면자은도는온통초록빛이다.산자락이며들판에일궈진밭에는마늘이며대파,양파,보리들이푸르게물결친다.그도그럴것이자은도주민의99%가농업에종사한다.바다를끼고있지만생계를바다에의탁하고사는이들은10명남짓.그중7명이민물장어의새끼인실뱀장어를잡는다니,진짜고기잡이를하는‘어민’은3명에불과하다.자은도는1970년대까지만해도파시가섰을정도로어선들이불야성을이룬적도있지만,바다는죄다외지에서온배들에게내주고주민들은땅을갈아생계를이어왔다.가난했던섬주민들은배를살돈이없었거니와,외지에서온발동어선들과경쟁할엄두도내지못했단다.

그렇다고자은도의바다가척박한것은아니다.주변의해역에는지금도숭어와농어들이몰려든다.물빠진갯벌에는낙지가지천이다.주민들도간혹그물을들고고기잡이에나서거나삽한자루끼고낙지잡이를나서지만,그저제먹을것을잡아오던가,많이잡더라도섬안의식당에대는정도가고작이다.그러니갯벌에종패를뿌려놓고는‘관광객접근시고발’따위의겁주는팻말은없다.주민들은외지인들과함께낙지를잡고,조개를캐며서로웃음을나눈다.

#거친기운이넘쳐나는곳…암태도

자은도와은암대교로연결된암태도는암태(岩泰)란이름그대로화강암으로우뚝솟은섬이다.뼈대를이룬화강암처럼섬이지나온시간도거칠고굵다.암태도는고려때부터흑산도와함께주요유배지로꼽히던곳이다.척준경이이자겸을제거한뒤이곳에유배됐고,고종때안동도호부사도암투에휘말려산성보수를게을리했다는이유로이곳암태도로유배왔다.일대의이웃섬들을다놔두고암태도를유배지로택했던것은아마도그황량하고거친풍경탓이었을터다.

암태도행배가출발하는압해도앞바다에떠있는고깃배들.

고려말부터조선중기이후까지섬은‘불량한공간’으로치부됐다.왜구들의침략이잦아지자조정에서는섬주민들을육지로이주시키는이른바‘공도(空島)정책’을폈다.섬을비워아예침략을막자는취지였다.그러나육지에서범죄를저질렀거나학정과수탈에지친이들이섬으로찾아들었다.왜구의침략위협은있었으되,그것이육지에서견뎌야하는허리가휠정도의노역이나세금보다는나았다.그렇게주민들은하나둘섬으로들어왔다.그렇게들어온섬에서이들은왜구를격퇴하기도했다.이런전과는특히암태도에서두드러졌다.조선태종때암태도에왜선6척이출몰했다가섬에서소금을굽던염부가왜적을쏘아죽이고물리쳤고,2년뒤에는암태도에상륙해도둑질을하던왜적9척을염부들이쫓아버리기도했다.행정은비어있되섬은비어있지않았다.그갈등의공간에서섬주민들은소금을굽고고기를낚고농사를지었다.

암태도해안가에서근래에발견된매향비는당시주민들의미래에대한기원이담겨있다.매향비는고려말조선초무렵갯가에향나무를묻고1000년이지난뒤떠오른나무로향불을피우면미래를구원해줄미륵이출현한다고믿은종교의식을기록한비석이다.불가에서중생을구원하러오는미륵이당도하는시기는무려56억7000만년뒤.현실의질곡을견디며그긴세월을기다리지못한이들이향나무를묻고미륵을기다렸다.그때의기록을담은매향비가800년의시간을건너와암태도의해안가에서있다.그들이꿈꾸던미륵의현생은아직도200년을더기다려야하리라.

암태도에서는또일제강점기인1924년격렬한소작쟁의가일어나기도했다.지주에게7할이넘는소작료를지급하던소작인들이모임을결성해논은4할,밭은3할로소작료를정하고이를지주들에게통보했다.허락한지주도있었고,끝내반발한지주도있었다.이과정에서소작인간부들이지주측으로부터폭행을당한뒤수감되자칠순의노인부터애업은아낙네까지섬주민600명이8척의배에나눠타고목포지청으로달려가아무것도먹지않고그자리에서꼼짝않고사흘을버텼다.이른바‘아사동맹’이었다.지주에맞선소작인들의치열한싸움은결국암태도소작인들의승리로끝났다.그뒤로암태도는다른섬주민들에게‘이상향’으로꼽혔다.7할이넘는소작료를내야하는다른섬의소작농들입장에서는왜안그랬을까.암태도에는그때의소작쟁의를기념하는기념비가우뚝솟아있다.

#섬을이어길을낸다는것의의미

팔금도는다이몬드제도중에서가장작은섬이다.인구래야1500명남짓으로이웃섬들의절반수준이다.농촌과대도시사이에도로가놓이면도시가상권을다빨아들이듯,섬들사이에놓은다리들도큰섬으로의경제적이동을가져오는지,팔금도는날로쇠락해져가고있다.섬을살리려는의도일까.압해도에서뜬배가하루두어번닿긴하지만섬사람들에게조차팔금도는그저지나치는섬이다.식당들도하나둘문을닫거나영업을중단했고,건물들은낡아기우뚱거리고있다.섬은조용하다못해적막하지만,오래된섬마을의정취는가장많이남아있다.사라져가는것들앞에서느껴지는애잔함이느껴지는곳이다.

반면다이아몬드제도의가장남쪽에자리잡은안좌도는네곳의섬중에서가장인구가많다.면사무소부근에서는식당들도늘어서있어제법활기가느껴지기도한다.안좌도에서놓치지말아야할곳은한국근대회화의대표적인인물인김환기화백의생가(사진).생가는기품있는한옥으로새로지어졌다.하지만생가만덩그러니세워져있을뿐생전의자취나작품을느껴볼수있는공간이없다는것이아쉽다.그럼에도생가를들른뒤섬곳곳을기웃거리다보면김화백이남긴그림속에등장하는토속적인색채와질감이느껴지는듯하다.

안좌도에서는인근부속도서인박지도와반월도를잇는나무다리가명물로꼽힌다.1.4㎞가넘는나무다리는안좌도와400여명의주민이사는작은섬박지도,반월도를잇는육로인동시에상수도가지나가는수로이기도하고,관광객들에게는갯벌과바다의정취를만끽할수있는훌륭한관광시설이기도하다.신안군은이다리를완공하면서‘천사의다리’라이름지었다.안좌도도섬이지만,그섬에서더작은손바닥만한섬을잇는목책교가놓였을때박지도와반월도주민들은눈물까지글썽였다.언제까지나섬사람들에게길은꿈이고숙원인모양이다.네개의섬을다리로이은다이아몬드제도는수년안에육지와연결되고,이후에는일대15개의섬이다리로이어지게된단다.이꿈이실현되면과연다도해의섬은더나아질수있을까.섬사람들의삶과풍광은더아름다워질까.

#다이아몬드제도가는길=서해안고속도로종점까지가서목포요금소지나직진해10분쯤간뒤압해대교를건너압해도북쪽끝머리의송공선착장까지간다.선착장에서암태도,팔금도까지가는농협철부선이오간다.섬이지만의외로교통이편하다.네개의섬이모두다리로이어져있으니도착지에구애받지않아도되고1시간에1대꼴이니굳이시간을셈하지않아도된다.그때그때배가있다고보면된다.송공선착장에서암태도나팔금도까지는25분남짓소요된다.편도3000원.승용차는운전자1인포함해1만3000원을받는다.목포북항에서도팔금도와안좌도를잇는배편이있다.안좌도와팔금도,암태도,자은도에는7대의공용버스가마을구석구석까지운행한다.

#어디서묵고무엇을맛볼까=숙소는해수욕장이많은자은도쪽에서구하는것이좋다.자은면소재지에유성모텔과정원장등여관이두곳있다.비수기시즌에는2만5000원을받는다.한옥민박을비롯한민박집들도곳곳에있다.식당들은부실한편이다.식당들의숫자가워낙적은데다고기잡이를주업으로하지않는만큼해산물맛집도이렇다할곳이없다.자은도의유일한횟집인신진횟집(064-271-0008)은연안에서직접잡은숭어와농어를내놓는데,곁들임반찬하나없이달랑회만내오지만,자연산회의질감이쫄깃하다.낙지와말린우럭으로끓여낸맑은탕인우럭강국등을내는섬마을음식점(061-262-2626)을비롯해동국식당,봉숭아식당등이있지만내오는음식들은그닥인상적인맛이아니다.

신안=글·사진박경일문화일보기자
게재일자:2012년2월29일수요일

Leave a Reply

이메일은 공개되지 않습니다. 필수 입력창은 * 로 표시되어 있습니다.