“우주는질량불변의법칙이에요.어디서펑펑나는게아니고,이미존재하는것들이도는거예요.누가태어나면누가죽고,누가부자가되면누군가는가난해지죠.나한테오는운도언젠가반납해야하지않겠어요?그렇다고불운이꼭나쁜것만도아니에요.이길이막히면반드시저길이열리거든요.향후10년을준비하는새로운도약기가될수있어요.”

내가이번책에서드림워커(Dreamworker),즉‘꿈이시키는일을하는사람’이라고정의했던사람들의공통점도바로이거다.하루하루내꿈과함께열심히일하는사람들은하나같이초년운이지지리도박복했다.팝핀현준은부모사업이망해서10대에노숙자가됐고,국제사회복지사인김해영씨는척추장애도모자라집에서쫓겨나식모가됐다.그러나그들은이를상처혹은불행으로해석하지않았다.오히려그덕에지금의자신이있을수있었다며감사해한다.고미숙선생은상처받았다는것도상처로해석하도록현재를살고있기때문이라고말한다.현재가바뀌면과거도재구성된다는것이다.이얼마나멋진통찰인가!

내운명의리듬을파악하고,팔자로드러나는차별상들을원망없이볼수있는지혜를주는공부.이거야말로인생의‘전공필수과목’이다.지금까지우리에게공부는지식과정보에불과했다.고등학교때머릿속에엄청구겨넣은것같은데기억이하나도안난다.그래서우리에게공부는곧스트레스였다.그런데선생은고전공부를통해진정자유로워질수있다고말한다.

“미래에대한불안을없애려면결국생사의문제를탐구해야해요.이방면으로는2500년동안누적된지혜인고전이최고죠.예전에책이귀하던시절에는그걸얻기위해삼장법사와손오공일행이목숨걸고서역까지간거잖아요.왜?훨씬빠른길이니까.우리는부처나공자가했던고생을리바이벌할필요없이얹혀가면된다고요.(웃음)”

물론얹혀가는일도말처럼쉬운것은아니다.고려대학교에서독문학을전공했던고미숙선생은대학원(고려대학교국문학전공)에가서야한자를쓰고처음논어를배웠다.사서삼경을통달한천재선배들은어디서저런‘띨띨이’가들어왔냐며혀를찼다.5년동안고난의묵언수행이이어졌다.당시그녀는버티는자신이대견했을뿐아무것도바라는게없었단다.그런데10년걸려박사논문을쓰고나오니까그많던천재들은다사라지고없었다.그리고다시10여년이흐른지금은그어떤공부도두려워하지않게됐다.특히동의보감을만나면서지식의경계가허물어졌다.몸을알려면오장육부는기본이고생물학,진화론,물리학,천문까지다알아야하기때문이다.학문이서로연결되는고리가잡히니이해가쏙쏙되고그게기초가된다는생각에매순간이즐겁고충만해진다는그녀.

“내가전생에얼마나착한일을많이했길래이런부(富)를누릴까싶어요.”

선생의행복한표정을보니질투가날정도로부럽다.

공부가밥이되려면글쓰기배워야
삶과깨달음의일치가21세기최고의융합

그런데이곳감이당에는그녀와상태가비슷한사람들이수백여명에달한다.의역학을배우겠다고사방에서찾아오는학인들이점점늘고있는것이다.그중에는대기업에다니는회사원부터편의점주인,유한마담(?),중고등학생등계층과나이도제각각이다.정규과정은무려1년동안,일주일에이틀씩나와서‘빡세게’공부한다.특히이곳에는글쓰기수업이필수다.감이당이특별히글쓰기를강조하는데특별한이유라도있는걸까?

“공부배움터의핵심은모든사람이배움의주체라는전제예요.한번강사는계속강사이고학생은계속학생만해야한다면그건대중지성이아니죠.자기를뭔가생산하는사람이라고생각해야해요.그래서글쓰기가중요합니다.글을써서저자가되고강사가될수있다는걸꼭느끼게해줘요.공부를통해서경제적으로자립할수있다는것도요.이제는사유와지성이경제적으로제일중요한시대가됐어요.아직사람들이그것의경제적가치를모른다는게참신기하긴하지만요.”

그녀의혹독한수업에처음에는벌벌떨던사람들도1년,혹은2년만에수준높은글을완성한다.그렇게열심히공부하면서자신의인생숙제도풀고,남의인생숙제도도와주는스승이되어가는것이다.내인생도구원하고남의인생구원하는것도조금보탬이된다.그런면에서보자면공부는곧종교이자깨달음이다.지금까지우리사회는종교와세속이분리돼있다.세속적인공부는대학가서하고,근원에대한물음은종교로해소했다.그러다보니나에게묻지않고자꾸스펙에기대고신에게매달렸다.막스펙쌓다가막기도하다가이도저도아닌것같으니중간에있는각종힐링에빠져든다.그러나그렇게해서는답이안나온다.선생은그답을‘성속의융합’에서찾고있다.삶에서,일상에서공부를통해깨달음이일어나야한다는것이다.부처도,노자도말했듯이결국나를구원할수있는것은오직나뿐이므로.그녀의말마따나이것이야말로21세기의진정한융합이아닐까.