나는걷는다(1)(아나톨리아횡단)
베르나르올리비에지음
임수현옮김
노래제목같은느낌을주는이책은모두3권으로되어있으며내가읽은것은이중1권이다.이달초볼일이있어내연구실을찾으신정신과교수님의손에들려있던책이다.그분이갖고계셨던책이2권인지3권인지기억이나지는않지만우선책제목이시선을끌었다.또한책에병원도서관직인이찍혀있는것을눈여겨보았다가학교도서관까지가지않고도병원도서관에서대출을받을수있었다.책에대해서질문을하여내용을알아본것은아니고단지제목이마음에들어메모를해놓았는데도서관에서몇장넘겨보니정말마음에들었다.
이책은저자가프랑스에서기자및칼럼니스트로활동하다가은퇴한후60세가넘어실크로드를따라도보여행을하면서쓴기행문이다.이스탄불에서중국의시안까지4년에걸쳐여행하기로결심하고제1권에서는터키를종주하게된다.거리로는약1700km.마지막에저자는아메바성이질로결국앰블런스에실려자신이걸었던길을따라이스탄불로실려오게된다.저자는중간중간피치못할사정으로차를타게되는경우에도다시그곳으로돌아가도보여행을하여전체를도보여행만으로하려는강력한의지를보이고있다.실제할수있을지는자신이없으나나도가끔은우리나라를도보로여행해보고싶다는생각을하는데저자는자신의나라가아닌,자신이속한대륙이아닌정치경제적으로매우열악한환경에놓여있는실크로드를택해도보여행에나선다.나중에만약도보여행을한다면이책이많은도움이될것같은생각이드는데실제준비물이나계획세우는일에대한내용은거의없다그러나저자의의지나기록등은도움이될것같다.
이책은기행문이지만책의겉장에있는저자의약간흐릿한사진외에는한장의사진도실려있지않다.책내용중에보면꽤많은사진촬영을한것으로되어있는데정작책에는한장도포함하지않았다.이런이유로책을읽으면서저자의글을따라저자주위의환경을상상할수밖에없는데내가책을읽는지금의날씨가매우추워서인지자꾸저자가추위를느끼지나않을까하는쓸데없는걱정이들곤하여혼자웃음을짓곤하였다.책의서두에서저자는겨울철을피해봄에서가을까지여행계획을세워놓았다는내용을밝혔으며책의내용중에도더위에관한부분이여러곳에기술이되어있음에도말이다.
저자는가능하면큰도로가아닌작은길들을따라여행을하며작은마을에서는민박을하고도시에서는호텔에묵지만책의내용으로보아시설이매우열악하고때로는강도로인해생과사를넘나드는곤혹을치루기도한다.하지만많은터키의시골마을에서저자는손님으로접대를받기도한다.아직도시화가안된지역은우리의과거와마찬가지로정이많은곳임을알수있게해준다.그러나너무나경제적으로여건이안좋아책의내용으로보아서는저자의행색이별로볼품없을것같은데도배낭을노리는이들이여럿등장한다.또한도시지역외에는여자들의매우제한된사회생활이나역할등에대해서도군데군데불만을토로한다.어느마을에서는테러리스트로몰려군에연행되는일도생기지만저자의도보여행에대한집념에는영향을미치지못한다.저자는영어와불어는하지만터키어로는의사소통이거의안되는수준이기때문에언어장애로인해불편함이더해진다.저자는가는곳마다왜걷는지에대해질문을받지만저자자신도명확한답을주지못한다.산에가는이유가산이거기있기때문이라는말처럼저자의경우는살아있기때문이아닐까싶은데내가도봉산에가는이유와도약간비슷하지않을까싶기도한다.저자는여행을하면서나름대로정해놓은거리를가지만대부분은그거리를초과해걷게된다.매번과로를피하기위해정해놓은범위내에서걷자고다짐을하지만정작길에나서면더걷게되면서저녁에는그러지말자고다짐을하곤한다.그런모습을보니산에가면누가기다리는것도아닌데쉬는시간줄여가며부지런히올라가는많은사람들과달라보이지않는다.
여행의내용을보면저자는여러군데서여행의불편함이아닌생과사에대한걱정을하고있다.저자가지나는지역이군사적으로도매우불안정한곳을포함하고있기때문인데이러한여건에서도여행을계속하는그용기는어디서나오는지모르겠다.나이들면더삶에대한애착이커진다는데저자는두려움마음을가지면서도계속전진한다.60살이넘은나이에이러한여행을할수있는건강보다도이러한여건을감내할수있는용기가부럽다.
책의앞부분,편집자의글중에보면이책에사진이한장도없는이유를설명하는부분이있는데읽어도잘이해는되지않지만이를옮겨본다.
‘고백하자면,바로이러한최소한의요구(자신의기록을출판해주기로한다는것)들이우리가처음으로주문출판을하기로결정한이유였다.사실지금독자들손에쥐어진이책은주문된것이라고할수도없다.우리는저자가원한대로책이스스로만들어지도록그냥내버려두었으니까.다만그가수첩에적은기록들을순서대로정리할수있도록도왔을뿐이다.또한우리는저자와약속한대로어떠한사진도싣지않았다.오직길만이중요할뿐이며,길을걸어갔던-혹은그러기를꿈꾸었던-사람들은길이란게걷는사람의외부에존재하는객관적실체가아니라,그가세계에-그리고자신에게-부여하는개인적이고비밀스러운시선이물질화된것임을알고있다.이를인식하는데에는말만으로도충분하다.’
책의소제목에아나톨리아횡단이라고되어있는데뜻을몰라찾아보았다.
아나톨리아:터키영토의97%를차지하며,동쪽및남쪽으로아르메니아·그루지야·이란·이라크·시리아등과접한다.북쪽흑해연안에는폰투스산맥,남쪽지중해연안에는토루스산맥이동서로뻗으며,그사이에평균해발고도800m인아나톨리아고원이내륙의대부분을차지한다.동부에는티그리스·유프라테스등두강의수원과아라라트산(5,185m)이있다.중앙부의고원지대는스텝(사막성기후지역보다는강수량이조금많으며주로초원으로되어있는지대)또는사막성기후이며,여름이짧고겨울은몹시춥다.흑해연안지방은기온변화가적으며,연간비가잦다.지중해와에게해연안은지중해성기후이며,생활하기에가장알맞다.
나는걷는다(2)(머나먼사마르칸트)
2000년5월14일.저자는작년이질로실려나온터키의도우바야지트에서다시여행을시작하여120일동안2745km를걷는여행을한다.이기간동안터키에서이란-투르크메니스탄-우즈베키스탄의사마르칸트에도착하게된다.1권과는달리책겉장의저자사진외에책의앞부분에단한장의사진이실려있는데어디인지설명은없다.위의나라를지나면서저자를가장괴롭히는것은하루에12리터이상의물을마셔도소변이나오지않는무서운더위이며사람들부류로는강도나도둑이아닌경찰들이다.가능하면무엇인가를얻어내려는의도를가지고저자의길을막아서지만저자도그동안도둑에가까운경찰을다루는방법을터득하여큰봉변을당하지는않고사마르칸트까지의여행을마무리하게된다.
저자는사막을지나게되어낙타를이용한방법을고려하였으나이계절에는구할수가없어조그만어린이자전거를개조한‘에브니(미확인주행물체의의미)’라고하는수레를마련하여배낭을옮기는수단으로이용하는데사마르칸트에도착해서는뒤를쫓아오는아이들에게이것을주어버린다.
여행을다시시작할때는과연이여행을마무리할수있을까고민하기도하지만책에서보이는저자의의지는정말대단하여어려운여건,특히무시무시한더위를이겨내며2차여행을건강히마치게된다.이란에서는저자가우체국에서부친편지가검열로열린흔적을남긴채5개월이나지나프랑스에도착하게되고,술이금지된이나라에서몰래주민이주는술을마셔보기도한다.술은금지되어있지만금지하는술대신마약에물든이들이늘어나는모습을보게된다.
저자의걷는여행이관광지중심이아니라과거실크로드를중심으로대상들이머물던대상숙소들을거치는여정이라2권이라해서특별히새로운내용은없고,전체적으로1권과유사하다.또한적다보니1권의역자와다른이가역자로되어있으나전체적인표현은1권과다르지않다.
책의내용일부이다.
‘그는엄청나게흥분해서정신없이원을그리며돌았다.차에깔릴지도모른다는걸보여주려는듯했다.내가걸어가겠다고말했을때터키사람들이보였던,이해할수없다는반응을이란사람들도똑같이보였다.걸어서세계를돌아다니고싶다는단순한욕망이그렇게도엉뚱하고괴상하고받아들일수없는일일까?지극히평범한일인것같은데사람들이하도미친짓인것처럼얘기해서,혹시정말그런게아닐까의심이들지경이었다.’37쪽중
‘마지못해터널을택했다.배기관에서나오는역한가스냄새때문에목이따가웠다.인도도없는곳이기때문에,거기에서모험을걸고건너갈만큼미친사람은없었다.—중략—계속해서이어지는차량행렬에짓이겨지지않으려면죽어라뛰어야했다.—중략—어떤차도나를보고비켜서지않았다.터키와마찬가지로이란에서도운전대를잡고있는사람은걸어가는사람이언제든알아서피할것이라고믿어의심치않았다.’94쪽중
‘어쩌자고그렇게막무가내로먼길을걸었을까후회스러웠다.여행을하며찾고자했던지혜는어디에숨은것일까?계획을세울때는욕심내지말고한계를정하려고했다.하지만번번이이전의습관으로돌아갔다.조금만더힘내자,조금만더힘내자…….’138쪽중
‘오후다섯시경에사브제바르에도착했다.그런데지난번에메흐디,모니르부부와함께저녁을먹었던최고급호텔은만원이었다.이튿날프랑스어를유창하게하는어떤여자가알려주기를,그렇게호텔이붐볐던것은대학입시때문이었다.사브제바르대학은이란에서가장형편없는대학으로알려진곳이다.그런데이렇게많은가족이자식들의대입시험장에오다니!이유는간단했다.대학교수준이떨어지는만큼시험수준도낮다.하지만일단사브제바르대학에합격하기만하면학생들은부모의인맥을이용해대입시험이훨씬까다로운테헤란이나다른대학으로편입할수있다.결론은그것이다.’231쪽중
나는걷는다(3)(스텝에부는바람)
이책의존재를본의아니게알려주신정신과교수님께서제3권을대출중이신관계로이책은병원이아닌학교도서관에서빌려읽었다.저자는마지막권에서2년에걸친여정을한권의책에담았다.2001년부터2002년에걸친여행이며우즈베키스탄의사마르칸트부터중국의시안까지이다.
2권을읽으면서도느꼈지만저자는소설가가아니고여행가이며지나는길들이다양한볼거리를가진곳들이아니기때문에여행을할수록첫편보다는쓸거리가점차줄어들지않았는가하는생각이들었다.내가이책들을읽으면서쓸거리가점차줄어드는것과마찬가지아닌가하는생각도들었다.첫편을읽으면서물론저자가여행을성공적으로마쳤다는것을알고는있었지만책을읽는중간중간저자의어려움이너무심할때는저자가여행을중도에그만두어버리지나않을지걱정이되기도하였다.전체거리로약1만2천km.부산왕복에약1천km라하면12번왕복하는거리이다.걷거나뛰는것에대한매력을어느정도는안다고생각해서인지는모르나국내에서짧은거리라도한번해보고싶은생각이든다.언제일지는모르지만말이다.
저자는중앙아시아를거쳐중국에들어오면서민족간의큰차이를느끼게된다.중앙아시아에서는숙식을제공하겠다는이들을많이만나숙박업소에머무르는일이적었지만중국에서는대부분을숙박업소에서숙식을하게되면일반인들의집에초대받는일은현저히감소하게된다.또한환대하는정도도많은차이를느끼게된다.저자는차이에대한언급만하지만국가의발전정도나,금전적인것에대한인식의차이등도영향을미치지않았나싶다.
저자는책의후반에서자신이창설한쇠이유(SEUIL)협회에서추진한일이제대로되지않아걷는일에대한회의를가지기도한다.이협회는비행청소년들을선도하는목적으로만들었으며감옥에갈만한범죄를저지른청소년들을1500km를걷는여행을지원하여청소년들이스스로느끼게하는프로그램이다.이책의인세도전체인지는분명치않으나이협회의운영비로들어간다고되어있다.
본문중에서
‘나는사거리에서튀김으로점심을해결했다.손님들이어떻게먹는지가르쳐주며따뜻한눈길로쳐다보는가운데,따뜻한우유같은데튀김을찍어먹었다.다른곳과마찬가지로여기에서도,입과손을닦는데화장실용두루마리휴지를쓴다.이제나도이런데익숙해졌다.화장실에가면없는두루마리휴지가,대도시에있는식당에가면어김없이테이블위에있었다.’241쪽중에서
두루마리휴지를모든식당은아니지만주로저렴한가격의식당테이블위에서흔히볼수있는데나는너무흔히보아온일이라새삼스러울것도없고,이야기거리도아니나저자는여행중본인의행색이정상이아니면서도두루마리휴지가식당테이블위에있는것은이상한생각이든모양이다.이이야기는중국에서의이야기인데그동안저자가지나온중앙아시아의허술한식당에서는휴지에대한언급이없었으나내생각으로는대부분두루마리휴지조차도없지않았을까하는생각이든다.나는가격의차이에무게중심을두는데비해저자를포함한외국인들은용도에무게중심을두는모양이다.두루마리휴지는화장실안에만존재해야하는것이라고.나의경우에는너무흔히밖에서보아서무덤덤해졌지만.
‘웬후아는200km떨어진곳에살고있는남자와약혼을했다.이들은3년후결혼할예정이다.
“왜3년후에결혼하죠?”
“부모님께서둘다직장을가진다음몇년더있다가결혼하라고하셔서요.”
“부모님말은다들어요?”
“부모님은현명하세요.자식은부모님말씀을들어야죠.‘
얼마나멋진말인가!내아이들에게이얘기를해주어야겠다.부모가현명하다고믿는것!정말이지중국사람처럼되어야겠다…….’380쪽중에서
이글을읽으면서미국인이나유럽인의경우본심은무엇인가하는의심이들었다.식사후각자계산하는것이나,자녀가일정나이가되면독립시키는것등을우리는이를본받아야하는것으로흔히이야기하는데이것이본심인가아니면어쩔수없는선택인가.서로를본받아야한다고생각하고있는것은아닌지모를일이다.
383쪽에서는저자가심한통증에시달리는데역자는담석과신장결석을혼동하여적고있다.그런데원본자체가뒤섞여기술되었을지도모르겠다는생각이들었다.역자는모르는단어가나오면사전을찾아보았을것같다.증상으로보아서는신장결석가능성이많으나읽어봐도너무섞여있어담석과신장결석구별이명확히되지않는다.
‘내가도착하자한무리의사람들이나를쳐다보았고,그눈에는다른곳과마찬가지로놀라움,두려움,그러면서도무관심한침묵이섞여있었다.중국에서는지금까지횡단한모든나라와는다르게,이방인에대해알고자하거나친분을맺으려는참을수없는호기심과열정을보이지않았다.이곳에서호기심은새로운것에대한놀라움에서그칠뿐이었다.’386쪽중에서
중국인의이러한성격으로중국내에서의도보여행은저자에게별다른감흥을일으키지못한다.저자여행의특성상길옆의주민들과의만남이나초대에의한숙식등이주된이야기거리인데이러한것이중국내에서는거의없어마지막여행(2002년도)의기록이2001년과합쳐진원인도되었을것같다.
3권의책으로구성된‘나는걷는다’는우연히읽게되었지만나에게는연말연초에좋은읽을거리가되었다.저자자신이‘쇠이유’라는협회를결성해운영하고있기때문에이에대한홍보가이여행의주된이유가아니었을까하는생각도해보지만그렇다고하더라도이여행의의미가축소되지는않을것이다.중간에전체여행의거리로보아서는극히일부를저자의의지와상관없이차를이용할수밖에없었지만저자말대로실크로드를혼자서걷는다는것은2000년역사이래로처음이라는것에경의를표한다.
Share the post "나는 걷는다(1,2,3)"
t2star (
익명 (
