쇠못같은빗줄기여
내어린날지새우던한밤이아니래도놀다가거라
잔디위에흐느끼는쇠못같은빗줄기여
니맘내다안다
니맘내다안다
내어린날첫사랑몸져눕던담요짝잔디밭에가서
잠시놀다오너라
집집의어두운문간에서
낙숫물소리로흐느끼는
니맘내자알안다
오늘먼산바라보며
풀들과친해지는물방울같이
그대와나는친해졌나니
머언산바라보며
우리는노오란저녁해를서로나누어가졌나니
내가찾아가는곳은그대의무덤
빈하늘가득히비가몰려와
눈알을매웁게하나니
웃으며
내게달려왔을때
나무는
가장깊숙한빈터에서
흡족한얼굴을밝힌다
바람이여네지순한손길이
내몸을열어놓을때
나는낮은움직임
바다밑으로손을펴
눈먼이의눈먼가슴을더욱가라앉힌다
지난해의빗물에녹이슨꽃이다시녹슬기시작한다면
바라보다가녹이되어떨어진당신의눈은
향기가소모된나무껍질일것이다
다시녹슬은꽃이우수수진다면
문질러보다가분질러진당신의손은
참혹한덩어리일것이다
당신은귓속에병마개를틀어막고들어야할것이다
비가내리는동안당신의시간이멈춘다면
시간은죽어숨소리를그칠것이다
한없이어루만지는부드러움이되는당신의두팔을받으며
편안히눕는다
당신의마음은나의옷,포근한온기를온몸에감고잠이든다
당신의애정은푸른밥,
나의소화기관은하루종일꽃망울을벌여
일초일초꽃피워낸다
웃음짓듯이당신의눈길이내눈을묶을때
나는순한물이된다
속삭이고싶다
지나가는바람에게마음을주고싶다
형태없는가을에,내손에와닿는것들은
순한물이되어고인다
나의틀은좁은마당에서도알맞다
당신의눈이내눈에고이고,나는잘길들여진어린나무,
친근한빗자루를들고마당에쓸고싶다
오래오래헤매고싶다
형태없는가을에사면이하얗게칠해진마당에서
나는순한물이되어고인다
당신의살위에내살을댄채
풀잎속으로몰려가는푸른힘이있기때문이다
풀밭에힘을주는푸른손목이숨어있기때문이다
풀밭이노오랗게시드는건
힘을주던손목이부러졌기때문이다
나는이사실을그대에게보일것이다
우리들의몸속에서도힘을주던손목이
사나워져가고있다고
세명의사나이가풀밭에서면
풀밭과세사나이는하나다
세명의사나이가풀밭을지나가면
풀밭과세사나이는둘로격리된다
그것은튼튼하고확실한형태였다
나뭇가지가부러지는소리가들렸다
내속에서는분질러진마음이오래오래남아있었다
그것은튼튼하고확실한형태였다
나는그대에게보여줄것이다
균열된유리창을통하여
풀밭을바라보는세가지마음들을
튼튼하고확실한형태를
나는그대에게보여줄것이다
비내린풀밭으로걸어나가는세개의발이
갇혀가다가도망쳐나오는시간의궤적과공간을
그튼튼하고확실한형태를
그믐밤헛간에빠졌을때다
완강한어둠속에서흰팔의소리들이나를불러내고있었다
다탄심지처럼겨울나무들이몰려오고
얼어붙은땅바닥에서바람소리들이새어나오고있었다
흰팔의소리들이뼈를쪼개고있었다
소리들은찢어진살을만지고있었다
바늘을삼킨위독한나를부르며
잃어버린나라에서도불타오르던암석들을데려오고있었다
물이엎질러진마당구석에서아이들은얼굴을비춰보며놀고,
나는얼음이갈라지는헛간의빙벽에매달려있었다
이번에는소리들이뼈를부딪히고있었다
소리들은바다로기울어져가고,
내안에서는하얗게고함치며갈라지는뼈가있었다
그러자바람이메마른나뭇가지의살을씻어내리다
실신하는바다에서흰팔의소리들이다시들려오고있었다
esse21 (
manager (