*****살아있는동안너는나만사랑한다고,나는너만사랑한다고맹세할때,난신이가장무서운존재인줄알

았다.

그런데아니야.

세상에서가장위험하고무서운건사람마음이야.

신앞에서한맹세도,마음한번바꿔먹으니까아무것도아니쟎아.

–‘지금사랑하지않는자,모두유죄’중에서

*****(중략)

감독이작품속의캐릭터를완벽하게이해했다고자만할때,작품은본궤도를잃고방황하게된다.

어쩌면우리의일상도마찬가지다.내앞의상대를다안다고생각한그순간뒤통수를맞는일이일어나고

만다.지금처럼.

누나는엄마을단한순간도이해되지않은적이없다고한다.그러나,나는세상그누구보다도엄마를이

해할수없다.아니,이해하고싶지도않다.다만,내가바라는건,그녀가내곁에아주오래오래머물러

주었음하는것.

이상하다.

‘당신을이해할수없어’

이말은엊그제까지만해도내게상당히부정적인의미였는데,절대이해할수없는준영일안고있는지

금은그말이참매력적이란생각이든다.

이해할수없기때문에우린지금몸안의온감각을곤두세워야만한다.

이해하기때문에사랑하는건아니구나.

또하나배워간다.

–‘지금사랑하지않는자,모두유죄’중에서

*****지금내옆의동지가한순간에적이되는순간이있다.적이분명한적일때,그것은결코위험한일이아니

다.그러나,동지인지,적인지분간이안될때,얘기는심각해진다.서로가의도하지않았어도그런순간이

올때,과연우리는어떻게대응해야할까?

그걸알수있다면우린이미프로다.

*****지금내옆의동지가한순간에적이되는때가있다.그리고그적은언제든지다시동지가될수있다.

그건별로어려운일은아니다.그런데이때,기대는금물이다.그리고,진짜,중요한건지금그상대가

적이다,동지다,쉽게단정짓지않는것이다.그리고한번쯤은진지하게상대가아닌자신에게물어볼일

이다.나는누구의적이었던적은없는지._

–‘지금사랑하지않는자,모두유죄’중에서

*****사랑만

하긴엔

인생은

너무도

버겁다.

–‘지금사랑하지않는자,모두유죄’중에서

*****나는요즘청춘들에게이런말을자주한다.

"나는나의가능성에대해잘알지못한다.섣불리젊은날의나처럼많은청춘들이자신을별볼일없게취

급하는것을아는이유다.

해보고말하는것이중요하지만해도안되는것이있는게인생임도알았음한다.근데,그어떤것이안된다고

해서인생이어떻게되는것은또아니란것도알았음싶다.-‘지금사랑하지않는자,모두유죄’중에서

*****우리는세상과타협한다.우리는사랑하는사람들을행복하게만들어주고그들이우리들에게똑같이갚아

주리라고믿는수밖에없다.이모든것이부서지기쉽다.우리를도와주기위한종교도철학도없다.우

리에게는사랑할수있는부드러우면서도단호한능력밖에없다.

*****우리가진짜어른이되고나서생각해보면,무언가가되어서어떤기능을수행하는것을포기해야한다는것

을배우는데에우리의젊음을다바쳤음을깨닫게된다.그러니까우리는기쁨과고통,광기와그광기의결

말,꿈과희망을결국은그것들의죽음을준비하는데에쓴것이다.-‘사람들은세상의종말에익숙하다’중

에서