이파리는조금다르지만틀림없는동백
그젯밤늦은밤그러니까새날이었겠다.
연내입춘
잠자리에들었다.
자면서배가계속아팠다.
왜아프지?체했나?이러다낫겠지?
혼자묻고대답하길아주여러차례했을것이다.
내장기중의하나가잠을자면서자주깬다는것이다.
그렇다고숙면을못취하는것은아니다.
단지응,두시네…응세시반이구나네시이십분….
조명구실까지해대는전광판시계를보며
시간가늠을하면서잔다는것,
새벽에결국일어났다.
화장실도가고…약간토하기도하고….
무엇보다계속배가심하게아팠다.
엄마는손을따주시고딸래미는주물러주고….
체기는겨우가셨는데온몸이성한데가없다.
눈커풀은밖으로삐어져나올듯무겁고
오십견이틀림없는왼쪽어깨는말할것도없이
양팔에들지도못할덤벨을묶어놓은듯하다.
등은쑤시고허리아래를반쯤동강내주려는듯누군가겨누는듯하다.
내가할수있는일이라고는
겨우몸을주시하며아프지않는곳을찾아보는일정도.
몸이아프다는것은
몸을함부로여기지말라는몸의시위다.
아프지않는평안한상태가얼마나좋은건지
꼭아파서야깨닫게된다.
죽음보다아픔이더무서울수도있다는것,…..
몸이건강하고편안하다하여언제까지…..그러하겠는가
그분이아주조용히우리를지켜보신다고하여언제까지그러하시겠는가.
미혹된영이란것이
꼭어리석은영에미혹된것만이아닌,
감사한조건…속에서도감사하지못한것….
역시미혹된영에홀려있는것이라는깨달음.
그렇게아프면서도
머릿속생각은참으로거침없다.
도무지어디를그다지도넘나드는지
몸이반기를들었으면몸의비위를맞추며조용히침잠해야할텐데
설지난무바람들어여기저기패이듯,
생각의골이평탄치가못하다.
글쎄베트남가이더생각은왜자주나는지…..
가이더치고는늙수구레한….
장가못간이야기를하는데눈물이났다.
아버지가제법큰교회의목사셨는데아주검소하셨다고한다.
지금도아버지를많이존경한다고
어머니께서어려운집을자주도우셨는데
세식구집에세말네식구집에네말을주니
세식구집에서왜공평하지못하느냐고…
그리고삼년여가넘게목사사모년이공평하지못하다고….
날마다핍박을해댔는데
그날도이른새벽그분달래줘야겟다며나가시려고하다가쓰러지셨고
그어머님께서재작년에돌아가셨는데
한달병원비가삼천여만원….
있던재산다팔고
자신도이십여년전에이백오십만원짜리월급쟁이하다가
가이더가돈을잘번다해서동남아시아쪽으로옮겨살게되었고
한땐정말천만원도벌었다고….
이제까지어머니병원비대느라세월다갔다는
이야기는안했지만결국은그이야기였다.
엄마도아들도불쌍햇다.
박대통령이월남파병을위해엄청나게노력을했고
결국군인일인당상당한돈을받고파병을하게되었는데
실제군인들에게지불된임금은약삼분의일가량.
나머지는모였다가경북고속도로건설.포철…등에사용.
한국군이잔혹하고용맹했다는것은
결국최전방에배치
생명을담보로한위험한일을하게햇고
고엽제살포역시……..
헬리굽터로고엽제를살포할때
우리장병들은시원한물이라며세수를하고
