보성집에는엄마떠나오실때까지한쪽울타리가탱자나무로되어있었다.
탱자나무곁사철나무.그리고큰길가쪽으로만벽돌담이다.
이젠사실시골도탱자나무울타리같은것거의없다.
왜나무울타리를없애는가몰라…
이집저집구별을위해서라면
나무울타리처럼은근한게어디있겠는가.
도둑…을막기위한방범작용이라해도탱자나무가시…
시멘트벽돌보다훨씬더낫다.
새로움이라는이름을쓰고
시멘트벽돌이오래된탱자나무보다더좋게여기던무지한시간들이어디쯤있었으리라.
울아부지하라부지그리고나의정선금할무니계시는묘지주변에도
탱자나무조금심어져있다.
물론그곳에도내기억으로는예전에는아주많았는데지금은그다지많지는않다.
울아부지
이미아부지께서만들어놓은가묘에입장하실때
아,아부지의몸도혹시위리안치되신걸까….
가을이라추석무렵이라거기탱자나무에노랗게탱자가익어가고있었다.
아니아주샛노랗게는말고조금약간노란빛돌정도로…
아부지새로운집을향해가시는모습바라보기뭣하여
내내그탱자만을바라보았다.
그때아부지붙잡고울었어야되는데…
이상하게아부지돌아가실시간….의사가준비하라고한말뒤에부터흐르기시작한눈물이
식구들모두돌아오고목사님오셔서임종예배드리고..
그두세시간동안
아마도내평생울었던눈물보다더한눈물을그시간에다쏟아냈다.
아슬퍼…하며눈물이흐르는게아니더라.
그냥눈물이저절로지혼자한도없이
지가무슨샘물이라도되는양,
눈물이얼마나몸속에많이저장되어있는가….를
이번기회에확실히알려라도주겠다는양호기롭게흘렀다.
이제생각해보니…
그때가아부지영혼이떠날즈음이셨을까,.,,,
이젠탱자나무만보며아부지무덤이떠오른다.
저기강화에가면오래된탱자나무한그루있다.
잘만하면엄청나게탱자열매바라볼수있다.
십여년전처음볼때는오백년세월의위엄이있는나무였는데
이즈음엔가지치기를많이해버려서그저평범한나무처럼보인다.
밭자락안에있어.
바로곁에는매해새로운배추파무들이자라나…아그리고강화순무도…
아마도사람없을때
탱자나무는자신이살아온세월이야기를그들에게해줄것이고
그푸새들은똘망한모습으로
겨우삼사개월살아가는
봄도…그리고겨울도모르는…순전한눈빛으로
감잡을수없는세월에대한길다란이야기들을들을것이다.
오백년된탱자나무라고하니
위로솟구치고아래로펼쳐지는은행나무나느티나무생각하지마시라.
탱자나무는참으로마디크는나무다.
그러니오백년이라야느티나무일이년보다더작다.
주의궁전에서의한날이다른곳에서의천날보다낫다는사실을
탱자나무몸으로보여주는일이기도하다.
제주도이틀째
처음방문지를숙소에서멀지않던추사유배지를택했다.
승효상건물…
내조카결혼식때기도를해주시던분이시라….마치친한사람처럼여겨진다.
물론전혀안친한데.ㅎ
유배지에주차를하다보니
오래된샘물대정우물터라는팻말이보인다.
우리저그가봅시다.
정말오래된샘물이거기있었다.
골목을요리조리휘돌아가며찾다가…
없는것아냐?할때눈앞에딱나타났다.
바로샘이보이는게아니라…그분위기가딱엿보였다.
그리고이제는물이없는샘….
우물터깊은곳까지환삼덩굴가득하고
주변에는계요등꽃도있었다.
돌로된비바리가물통을짊어지고샘으로걸어가는모습….
주변이정말우스꽝스러워졌는데도
샘은그래도오래된샘의정취를지니고있었다.
엣날대정리의유일한우물인이곳에는
명관이부임하면용출수가솟았고잘솟다가도그렇지못한사람이부임하면
물이사라졌다는
아주영험한용출샘이었다.
그렇지.
아마도무력한민초들은
저런아름다운전설로자신들을다스리는사람들을견제했을것이다.
사람들은두려워하지않더라도
자신이좋은사람인가나쁜사람인가…
더군다나생명의젖줄인우물이보여준다는데
오금저리지않았겠는가.
물없는우물을한참바라보았다.
어쩌면물이가득차있으면틀림없이거기나비쳐졌으리라…
너구나…너맞니…우물이,물이,거울이되어물었을지도….
추사관들어가는길
계단이아주특이했다.
휠체어길을그리만든듯…
치매센터원장인지인은
아이런길처음이에요놀라워요하며사진을담는다.
도드라짐없는건물….
제주사람들은추사관을감자창고같다고했다고한다.
은거와유배의느낌을살리기위한지하속으로들어간다n
지하전시관은추사에대한자료가아주많았다.
특히글씨가…
여러대의모니터에서는
추사에대한애니메이션이틀어져있었고…..
입구에있던허련이그린추사…..는아주후덕한모습이었다.
미남이었고….
세한도의느낌과는조금다른….느낌.
음….아주느릿하게보았는데도
결국일별이었고수박겉핧기다.
계단에‘유배지가는길’이라는글씨가보였다.
군더더기아닌가…
생각을했다.
백미였다.
그곳은텅비어있었다.
처음에는약간어두웠다.
세한도의창에서들어오는빛.
추사의반신상이거기고적하게놓여져있고…
빛과
어둠과
추사만존재해있었다.
세한도의그림인
둥그런창…에서들어오는빛…..