때론 아프게, 때론 불꽃 같이 “내 생애 단 한 번”
BY sophia7903 ON 2. 2, 2009
영문학교수장영희,화사한얼굴과은은한미소를지닌감성적인수필가인이분을제가
언제알게되었는지는잘기억나지않습니다.다만그분이뛰어난우리나라의영문학자,
번역가겸영어교과서집필자로유명하신故장왕록박사의따님이시고,서강대학에서
교편을잡고계시고,어려서부터소아마비장애를가지고계신분이라는정도만알고있
었는데이책을보니그분은후진양성만하시는게아니고아버지의뒤를이어(사실선
친께서돌아가시기전부터함께공역도하고,또교과서도만드셨지만)번역가이자영어
교과서집필자로계속활동하고계신다는걸알게되었습니다.
그리고늘바쁘게지내시면서도섬세하고맑은사유를놓지않으시는뜨거운듯,온화한
감성을지니신분이라는사실을새삼알게되었는데요.더불어굉장히솔직하고,또낙
천적이면서도예리한판단력을소유한분이라는느낌을강하게받게되었고,어느부분
저와유사한점도많은듯해참가깝게느껴졌답니다.
이글을읽으시는분들이제게크게,그것도아주크게착각을하고있다고흉을볼수도
있겠지만제자신이느낀그분과저의공통점을나열해볼테니한번들어보시겠어요?
물론다른점도많겠고,그중또확연히다른차이점에대해서도솔직하게밝히겠지만요.
우선그분스스로밝힌대로다른이들에비해눈치에둔감하고,무심히생각나는대로
말해남에게상처를주기도하고,심각한건망증세를가지고있다는것이저랑아주많
이비슷한듯합니다.거기에비해그분은어려서한번눈물을흘렀다하면하루종일
을먹지도자지도않고울었다는데저는울음끝이짧은편이었고,그분에비하면저는
말할수없는끈기부족에열정과실행력이많이뒤떨어진다는걸또깨닫기도했지요.
그리고그분과저의또다른공통점이라면아마도다큰성인이되어서도어린시절의
순수했던감성을잃지않으려고노력하는약간은‘이상주의자’적인면모가강한게아닐
까싶기도한데요.더불어남들에게비치는이미지로두개의완전히다른면모가있다
는것또한공통점이아닐까싶고요.
다시말해한쪽으론원칙론자,완벽주의자,현실주의자,회의론자와같은면이강한듯
하기도하지만,또다른쪽으로는순진하다못해푼수일정도의자기본연에충실한면모,
낭만주의자,이상주의자,감상주의자,거기에끝에가서꼭뭔가하나라도실수를한다
거나능력을다하지않는얼렁뚱당주의자가바로저란사람이니말입니다.
장영희교수님처럼저역시학생들을가르쳐본경험이있고,지금도가르치고는있지
만학생들의눈에비친저의모습이그분에대한학생들의의견들과도그리차이가나
지않는듯하니참그분과저는닮은꼴이여러가지로많구나싶었던것이지요.
그리고이건어쩜이글을읽으시는분들이나만약장영희님께서제글을읽게되신다면
절대로동의할수없다고여길만한부분이될수도있겠지만그분과저의또다른큰공
통점은마음속에큰상흔을안고있다는,그걸떼어내려고노력은하지만진정떼어내기
어려운큰멍에를짊어지고살아가고있는데,즉가슴속에가여운소녀한명을가지고
있는게아닐까란점이랍니다.
보호받기싫은듯하면서도심적으로는다른이에게보호를받고싶고,자존심인지아님
뭔지모를고집으로남들에게구차해보이기도싫고,동정은더욱싫지만깊숙하게는그
와같은걸갈구하고있을지도모른다는생각이이책을읽는내내제게붙어있었음을
고백하지않을수없습니다.
이건물론그분의문제는전혀아니고저만의문제일수도있겠고,바로제가그분에게
서저와유사한점을굳이끌어내고자하면서혼자해대는허무맹랑한공상일수도있겠
지만,사실인즉그랬었다는이야기입니다.그리고괜히이렇게확대해석까지하게되
었답니다.
어쩜우리모두는아마정도의차이는조금씩있을수있겠지만,다이와같은자기모순
속에서살아가는존재들은아닐까라는거요.모두정체성의혼란을겪는데여기에감
성이다른이들에비해풍부하거나심약하거나예민한사람들은더욱강하게반응할테
고,더불어더욱힘들수밖에없을거라는…말이지요.
결론으로는제목그대로이책은때론아프지만,때론불꽃같이자신을일으키고싶은
소망을가진모든이에관한이야기를바로이분의특별한감성으로엮은것이라여겨
졌습니다.그리고이책안에는여러훌륭한예시,우화가많이들어있지만그중특별
히저의눈을사로잡았던글하나가있어이걸소개할까합니다.또작가자신도원전
이어디인지,누가쓴것인지는잘모르지만본인의마음을잘대변하고있어소개한다
는설명이있었고요.
가면
나한테속지마세요.내가쓰고있는가면이나라고착각하지마세요.나는몇천개의
가면을쓰고그가면들을벗기를두려워한답니다.무엇무엇하는‘척’하는것이바로내
가제일잘하는일이죠.만사가아무런문제없이잘되어가고있다는듯,자신감에가
득차있는듯보이는것이내장기이지요.침착하고당당한멋쟁이로보이는것은내가
제일좋아하는게임이지요.그렇지만내게속지마세요.
나의겉모습은자신만만하고무서울게없지만,그뒤에진짜내가있습니다.방황하고,
놀라고,그리고외로운.
그러나나는이것을숨깁니다.아무도모르는비밀입니다.나는나의단점이드러날까
봐겁이납니다.그러나이것을말할수는없어요.어떻게감히당신께말할수있겠어
요.
나는두렵습니다.당신이나를받아주고사랑하지않을까봐두렵습니다.당신이나를
무시하고비웃을까봐두렵습니다.당신이나를비웃는다면나는아마죽고싶을겁니다.
나는내가아무것도아니라는것을잘압니다.그게밝혀지고그로인해사람들로부터
거절당할까봐겁이납니다.그래서나는당당함의가면을쓰고필사적인게임을하지만,
속으로는벌벌떠는작은아이입니다.
나는중요하지않은일에관해서는무엇이든얘기하고정말중요한일에관해서는아무
말도안합니다.하지만그럴때,내가말하는것에속지마세요. 