어머니
그시절나는너무나몰랐었다.
달빛괴괴히흐르는차가운겨울밤
장독대에서멍하니하늘처다보던어머니
뒷모습에드리운것이달그림자이거니하였다.
그시절나는너무나몰랐었다.
왼종일뙤약볕아래호미질하시던어머니
온몸을타고흐르던땀으로흠벅적신윗도리하며
마침내서산넘는노을을받아반짝이던이마의땀방울
그시절나는그렇게도몰랐었다.
어쩌다자그마한암자를찾아나선길
시오리넘는논길뚝길꼬부랑길을타박타박걸으면서
종종걸음으로따라오는나에게보내주던그엷은미소
그시절나는그렇게도몰랐었다.
종일을베틀에매달려따그닥거리다가도
잠시내려와물한모금마시고
휴~한숨뿜고는다시오르시던그속내
그시절나는그렇게도몰랐었다.
긴긴밤을뒤척이면서
못내사루지못하는가슴의응어리를
밤새워신음하면서앓으시던그울화병
그시절나는그렇게도몰랐었다.
한여름빗줄기속에흠벅젓은옷매무시로
머리에인장바구니무게를조그마한몸으로감당하며
대문을들어서며흐트러진머리칼을쓸어올리던모습
내지금,아직도모르고있다.
지아비무덤과는수만리멀리한이곳
한개의명판이있어알수있을뿐인이자리
왜하필오늘비가주룩주룩오는지
내지금,아직도모르고있다.
조아려절을올리고있는지금
머리속을맴도는무엇도찾을수없고
내리는비를조그만우산으로가려도젖는옷
내지금,아직도모르고있다.
잔디밭에떨어지는빗방울이
풀섶에송알송알맺혀구슬처럼매어달려
잠깐비추는햇살에영롱히빛나는모습
아~
세월은가고오는것이아니라
세월은오고가는것도아니라
그저세월이흐르는것임을..
내지금,아직도모르고있다.
-해리스버그의공원묘원에서(08,06.29)-
[↑위의사진들은2007/07/01두번째성묘때…]
[2004/07/중순,아이녀석들이조카결혼식에참석후성묘]
[2007/06/29가족과첫성묘…쾌청하던날씨가제상을차리면서빗줄기를뿌리더니…]
Share the post "어머니 (이국의 어머님 묘지에서)"