비틀거리는 소
아이바 히데오 지음, 최고은 옮김 / 엘릭시르 / 2020년 10월

경시청 수사 1과 소속 다가와는 수사에 잔뼈가 굵은 베테랑 형사로서 한동안 일을 쉬다가 복귀, 그 이후 미해결 사건들을 전담 맡아 일하고 있던 중 2년 전에 있었던 ‘나카노 역 앞 선술집 살인 사건을 배당받게 된다.

2명의 피해자가 생긴 이 사건은 산업폐기물 처리업자와 수의사가 살해되었고 현장에서는  강도짓에 의한 강력사건으로, 당시 범인이 외친 “머니, 머니”라고 했다는 이유만으로 외국인의 소행으로 여겨 수사를 진행했지만 범인은 오리무중, 뚜렷한 결과물이 없는 종결로 마무리된 사건이었다.

단순하게 보면 그럴듯한 시각으로 여겼을 이 사건의 실체는 무엇일까?

죽은 두 사람의 직업이나 연관성은 어떤 면에서도 매치가 되지 않았던 만큼 다가와는 선배로부터 배운 수첩에 메모하는 습관을 지키면서 이 사건에 뛰어들게 된다.

한편 인터넷 미디어 <비즈 투데이> 기자 쓰루타는 옥스 마트를 표적 취재하면서  옥스 마트의 기업형 박리다매의 선점 공략에 이은 지방 소형업체와의 경쟁에서 경쟁을 다투고 임대료 매장을 통한 수익을 통한 영업전략을  쓰는 업체로써의 부당한 점을 알리기 위해 기사를 올린다.

이 와중에 옥스 마트가 미야기 현에 대규모 쇼핑센터를 건설함에 있어 미트 박스와 연관성이 있다는 제보를 통해 이들의 관계엔 어떤 거래가 있었는지에 대한 취재를 하기 시작하고 이와 관련된 자료를 전 미트 박스에서 근무했던 고마쓰 다카시 생산과장으로부터 도움을 받게 된다.

범죄 중에 가장 나쁜 범죄 중에 하나가 우리들이 먹는 음식을 대상으로 하는 것이 포함된다.

건강과 직결되는 음식인 만큼 무엇보다도 양심을 걸고 운영해야 할 업체들의 비양심적인 행태의 범죄가 벌어졌단 소식을 접하게 되면 분노가 일어나기도 하고, 자신들의 가족을 대상으로 했다면 과연 이런 일들을 벌일 수 있을까 하는 생각을 해보게 되는 아주 심각한 범죄란 생각이 든다.

이미 음식으로서 그 역할을 하지 못한다고 판정이 된 소의 신체 일부를 각종 첨가물을 더해 일반인들이 구매해 먹을 수 있게끔 만드는 이러한 행동들은 거대 기업인 옥스 마트와 옥스 마트가 거부할 수 없는 약점을 이용해 자신의 이익을 취하려 하는 미트 박스란 업체의 모습들은 저자의 경험을 바탕으로 한 취재 덕분에 더욱 실감 있게 느껴진다.

소의 비정상적인 비틀거림의 양상을 통해 인간들의 사리사욕에 눈이 멀어 일반인들을 속이고 판매함으로써 이익을 증대한다는 비양심적인 모습, 양심적인 수의사와 옥스 마트의 약점을 거래로 이용하려 했던 산업폐기물업자의 양심 없는 행동들은 결국 살인이라는 과정에 이르게 만들었지만 결국 이 모든 과정들을 들여다보노라면 일반 독자로서 느낀 배신감은 소설이었지만 현실감을 느끼게  했다.

이런 식품에 얽힌 비일비재한 사건사고들이 발생할 때마다 그때그때의 상황에 맞는 결과물로써 받아들이는 감정들은 정부와 고위 경찰, 대형 기업과 사회 저변에 퍼지는 위기 심각에 대한 모면을 통해 일반인들이 받아들일 수밖에 없는 한계를 보는 것 같아 씁쓸함마저 느끼게 하며, 사회파 미스터리로써 유통과 식품에 얽힌 여러 가지 사회문제를 ‘소’를 통해 그려낸 작품이라 더욱 그 의미를 되새겨보게 한 작품이었다.