17살인레오는1945년소련에의해서끌려간다.간다는자체가좋아서,동성애자로서오리공원에자신의본명을숨긴채행동을하는목에두른침묵을알아볼리없는다른세계로간다는것에대해서아무런의심의여지가없었다.

가축용열차에승차한뒤에얼어붙은염소두마리가두쪽으로갈라져던져졌을때땔감의연료로사용하면서도그때까지배고픔의천사가내등에올라탈줄을몰랐다.(몸안의이는피를빨아먹는동조자로서한몫을한다.)

수용소안에서의생활은자신의동네에서같이온사람도있었고,다른동네에서온사람들로채워진다문화공동체였다.그곳에선석탄이유일하게풍부했고석탄을팔아서필요한소금과설탕으로바꿔서먹곤하는생활을영위해간다.

시멘트를나르는일을하다가가벼운성질로인하여바람에나부껴날아가는시멘트의양이점차줄어들면반동분자.파시스트,태업자,시멘트도둑으로몰리기일쑤였고이는배고픔의천사와공범이되었다.하지만시멘트는사라져없어지지만자신들은왜사라지지않는지에대한노동의고달픔을절규한다.

배고픔에주린배는서서히남자와여자의성구분조차할수없는그저한마른몰골의인간들로만보이고유일한낙이라곤아침에일정한비율로달아서주는빵을아껴먹다가베개밑에숨겨두고두고두고확인해가는일이었다.저녁이되면빵바꾸기가시작되는유혹에빠지게되고나의빵보다타인의빵이더커보이는현상까지번져서후회하는일도생기고,빵을바꾸고자함에있어서그사람의얼굴형태를관찰해오래못살것같은사람의얼굴(볼빵이라고부른다.)을보고교환이이뤄지는일이생긴다.

그와중에빵도난사건으로인해빵을훔쳐먹은동료를패고토해내게까지해서그현장을보존하고그주범은아무말도못한채치료한부은얼굴로다시막사로돌아오는과정을겪는다.하지만누구도이의를달수없고그또한침묵속에이루어진하나의규율이었다.다만정신이상자인키티의것만은건드리지않는데이는서로에게저지르는나쁜짓을그녀에게베푸는선행으로무마해보려는자신들의정당방위같은행동으로여겨진다.

배고픔에대한처절한심정은스프를먹는것에대해서도아껴먹고자서두르지않고삽질1회=빵1g이라는성립이되는현실에서삽질은유일하게배고픔의유혹을잠시나마이길수있는안식처가되곤하지만이마저도그기예를빼앗아간다.

어느날외출증을얻어서장터에서필요한것을바꾸는과정에서러시아집에있는어는여인으로부터따뜻한스프대접을받게되고눈물을흘리게되자그여인은자신의아들또한전장에나간사실로인해서동정을느끼고아마포로만든손수건을주면서가져가라한다.끝까지배고픔의유혹에서모든것을바꾸고서라도이것만은건드리지않고가져오는데는오직하나!할머니의너는다시돌아올거란말한마디로그희망을가슴에품었기때문이다.

배고픔은부부간에도예외는없어서부인이죽어가는동안식사시간에남편이숟가락을넣게되는과정엔그누구의잘못이라고할수없는시대를말해준다.

소식도없던가족에게서어느날엄마로부터동생이탄생했다는단한줄의소식으로자신이어떻게살고있는지,그간의소식조차도궁금해하지않는엽서의긴공백을보면서동생에대한,엄마에대한원망이생기고,비록수용소라할지라도크리스마스가되면철사로나무모양을만들어자신의털장갑실을풀어서철사에동동매어서트리처럼만들고빵두개를각각걸어놓음으로써잠시나마분위기를누린다.

자신의스카프를팔아달란요청을못본채하고관리인인투어가매고있는것을본레오는그것에대해따지게되고어느날대농장에가서그곳에서감자273개를갖고오는허락을받게된다.(절대영감온도이기때문에그갯수에맞춰서갖고온다.)외상으로갚고도두달여정도먹을수있는것으로위안을삼는것에감자인간이란생각을해보게된다.

수용소마지막해임금으로받은돈으로점차뼈에살이붙고남.녀구분이생기면서그안에유행이생기게되고오랜여행끝에집에돌아오게되지만식구들은묵언하에수용소의생활을물어보지않는다.자신또한밤새불을켜놓고자게되는생활이이어지고동생을대하는자신의맘속엔여전히차가운감정만이자리잡는다.삼촌의소개로상자공장에다니게되고어느덧못질이익숙하게되자콘크리트기사양성소에입학하면서에마란여인과결혼까지하게된다.

하지만여전히동성애적인자신의기질로인해서거리를헤매게되고동성애자몇명이체포되자오스트리아에사는고모의초청장을받아서가게되면서부인에게나중에만남을갖자는거짓으로둘러대고엽서로이별을고한다.도처에유혹에빠지면서도자신의내면에자리잡은배고픔에약탈당한세월의보상을기대했으나삶은아무도다시만들어줄수없음을깨닫는다.

수용소에서내보물들은나거기머문다/나거기있다/나거기있었다로였지만레오는오직나는거기서나오지못한다로구분한다.가장두려운것은노동강박이었고자유를두려워한다는것을알고있었으므로내뇌를타고올라가강박이라는마법을걸기에자유의몸으로살아가지만소파에서떨어진포도송이와도춤을추는내자신을보게된다.

헤르타뮐러의작품인숨그네는같은동향출신인오스카파스티오르의자전적인생활을토대로쓰여진글이다.

그간여러홀로코스트에대한소재로각기다른쟝르에서다양한시각을보여주는역사적인사실들이많이있지만이작가만큼언어의새로운조합을통해서느낄수있는작품을접했다는것이실로간만에글을읽는사람으로서즐거움을준다.뭐라형용할수없는스산함과연민,눈물의기본형태를깔고시작하는수용소내의생활은때론덤덤하게관조적으로보여지는일관된시선으로끌어가고있기때문에오히려울림이크게느껴진다.

영화"쇼생크탈출"에서보면오랜수감생활로자유의세상에서나갈수있는죄수가여전히감옥을고집하고생을마치길바라는심정엔오히려자유의세계에대한보이지않는억압감이도사리고있고내스스로도어떤일을해보지못했기에,그것이하나의습관으로굳어졌기에두려움이앞서지않았나하는것처럼레오도배고픔의처절한기억이뇌리에타고올라간그시절의강박감때문에자유의몸으로사회생활을하고있으면서하루에도수용소에끌고갔던가방을열어젖히고물건을꺼낵보고,길거리에서만난동료들조차도서로외면하게되는행동에대한자신의의지가무너짐을느끼지않았나하는생각이다.가족들간의무심한침묵속에오히려드러내보이질않길원하는시대에대한레오가겪은인생의황금기인시절에있었던5년은그래서보상받고자했음에도여전이자신이수용소란굴레에서벗어나지못했음을암시해준다.

살기위해서,배고픔에대해서대항하기위해오랜시간동안버텨내기를해온레오가받은자유의몸이사회적응에실패한것은어찌보면그누구의잘못도아니라고말했던것처럼시대가낳은,나라간의이해타산에한개인이얼마나처절하게몸부림치며,삶을이어가고자했는지에대한인간경외에대한오마주이기도하다.기존의실존경험을토대로한얘기보다는한층성숙되고깊이를주는문학을오랜만에접해본것하나만으로도기대를저버리지않는작품이다

1.NeedYouNow

아주익숙한멜로디와여자의보컬이앞서서들려오면서잔잔한영상이또오른다.동영상도봐서그런가애절한가슴이울려오는것이잔잔한감성을일으킨다.

2.OurKindOfLove

첫시작부터피아노의선율이복잡한감성보다는간단명료함과함께락적인분위기가전반적으로흐르고남성보컬의시원함이돋보인다.

3.AmericanHoney

미국적인음색인컨트리적인분위기가돋보인곡이다.여성보컬의목소리가이노래와딱어울린단느낌이다.확실히버터발린달콤한목소리가귀에여운을준다.

4.HelloWorld

오케스트라적인대형음악의느낌이난다.수록된곡들중가장이단적인노래를보이고있단생각이들면서피아노연주가더해져서노래를더욱돋보이게한다.5분이넘는곡의흐름이자칫집중이흐트러지기쉬운데도음의고저를잘이용해서지루함을덜게한다.

일찍자신과엄마,그리고남동생코리건을두고떠난아버지가없는환경에서자라난나는아일랜드에서어린시절을보낸다.밤중에홀연히나갔다들어오는동생의몸엔(9살)담배냄새가나고어느샌가아버지의옷이하나둘씩사라진다.그것이길거리노숙자들에게주고왔단사실을알았을땐이미동생의갈길은정해져있었다.

그런동생이수도원에들어가서성직자의생활로접어들고다시미국으로떠났을때나는대학을졸업후일정한직업이있다없는생활을하다우연찮게대마초소지혐의로동생이있는미국으로오게된다.동생이거처하고있는동네는미국에서도가장하층민,특히창녀,마약(히로인),깡패들이들끊는지역인브롱크스지역_

그곳에서수도없이포주들에게폭행을당하면서도동생은성직자로서자신의집을잠시들렀다가는정거장휴게소처럼창녀들에게제공을하고그런창녀들중에서틸리헨더슨이란38살의엄마창녀와두딸을가진그녀의딸재즐린헨더슨을알게된다.동생의헌신적인교화의노력에도불구하고오히려그녀들은동생을무시한다.이런동생에겐치명적인병이발견되지만그럼에도불구하고노인들의나들이활동에필요한봉사활동을하던중알게된과케말라에서온두아들의엄마이자과부인아델리타와의사랑으로인해종교와사랑사이에서고뇌를하는동생을보게된다.

한편이와는정반대인부호촌인파크애비뉴에사는판사부부인소더버그와클레어사이엔외아들이베트남전쟁으로징집을나가게되고그와중에폭격으로카페에있다가사망한전보를받게된다.실의에빠진그들부부가어느덧잠시정상적인생활로접어들쯤어느날광고에"이야기할어머니를찾습니다.베트남참전용사사서함667"이란내용을보고다섯의여자가모이게되면서자신의아들죽음에대한서로의이야기를나누면서정서를공감하게된다.이들중에는백인이다수를차지하고있고브롱크스,즉창녀들이사는아파트에글로리아란여인이모임인원으로참석하면서그녀의세아들이전장에나가서죽은이야기를듣게된다.

한편,코리건은창녀들의불법적인활동으로경찰에끌려가두모녀를구하기위해서법원에간사이나는노인들과간호사와함께바닷가를거닐고있다돌아오게된다.

그시각코리건의뒷부분을들이받은차로인해서교통사고가일어나게되고차안에있던재즐린은즉사,코리건은응급실에실려가지만형과간호사가왔을땐이미이마가식어가고있었다.

이들의죽음에뺑소니를친사람은부부이자화가이며,마약중독자인블레언과라라리브맨이었다.마약중독을끊기위한일환으로세상과의단절을하고오두막에서생활을하던중시내에그림들을상담하고오던중에난사고로인해서라라는자신들이죽인사람들.즉코리건의유품을들고서재즐린의장례에참석을하게된다.이런중에코리건의형과대화를나누면서점차사랑을느끼게되고,클레어(판사부인)또한자신의집으로초대한그들모임의사람들중글로리아에대한남다른감정을느끼게된다.다시는모임을가질기회가없을거란생각이드는것을알면서도글로리아와좀더예기를나누고싶어하는자신을보게된다.

또다른장소인틸리(재즐린의엄마)는감옥에서진정으로사랑한사람이코리건이었단것을깨달아가고손주들을보고싶은마음에자신을찾아온라라에게면회부탁을하게되지만감옥에서일어난소동의책임으로코네티컷주의교도소로이감되면서자살로삶을마감한다.삶을마감하기전라라는약속을지켰고그녀의손녀들을보살펴주는대리자로서온글로리아를보면서자신보단더낳은생활을보장해줄것같은예감으로행복해한다.

글로리아또한전혀그들을무시하고지냈지만어느날두아이가사고로부모를졸지에잃고사회복지사의손에이끌려가는모습에죽은자신의세아들의모습이겹쳐오르면서그들의양육을책임지게된다.

법정에출근한소더버그또한세계무역빌딩사이를줄하나로온이목을집중시켜그에대한책임을지고법원에끌려온사람에대한판결과창녀틸리에대한형량선고에따른일정을마무리하게된다.

위의이야기에나오는중요인물들은전혀연결고리가성립이되지않는다.피부색,환경장소,직업,,…

하지만이들을서로묶어주고인연이란테두리속에얽키설키어진인생의행로는바로세계무역빌딩에서줄타기를한그사내때문이었다.

코리건은죽어가면서아델리타에게오는길에줄에선남자를봤다고했고,틸리또한법정에서그와같이형량을선고받았으며,클레어의집에모인사람들중마샤는오는도중줄에매달린사람을보면서그감상을헬기를몰았던아들이자신을보기위해왔다고생각한다.모두들옥상에올라가그모습을보려고노력을하지만보인진않는장면에선서로가각기처한환경에서그들나름대로의상황에맞춰서이해를하고회상하려는모습을보여준다.

라라또한사고의괴로움에신문에혹시기사가났나해서확인하는과정에줄탄사람의사연을읽게되고남편의사랑이결코자신과는맞지않는다는사실을깨닫게되면서코리건의형과사랑을하게되고아일랜드로가서부부로서삶을영위한다.

재즐린의두자녀또한한명은군인으로또한명은직장인으서죽은글로리아와함께집을방문했던클레어와만남을지속하게되고와병중인그녀를방문하게되지만조카의혹여재산을탐내서온것은아닌가하는냉혹한시선에쓴웃음을짓게된다.아일랜드에사는코리건의형과그부인을만남으로서자신들의엄마와코리건의관계에대해서또다른사랑의상상을하게된다.

무려600페이지에육박하는두꺼운책속엔줄타는남자가첫부분에등장을하고그에연결된사람들의상처와살아가는이야기가긴여운을남겨준다.

시대는베트남전참전으로인해서닉슨대통령의하야이야기,현대에거슬러와서는이라크전이대두되면서이야기속에소소재로자리를잡고있다.이두전쟁으로인한사랑하는사람을잃은사람들의소통과그주위에있는또다른하위층사람들의삶이자리를잡고있다.

서로가다른인연으로인해서흑.백간의보이지않는무시,차별적인시선이나타나고,그런와중에자신의삶의일부임을인정한코리건의성직자로서느끼는고뇌와사고의묘사장면은실제참사현장을보고있는듯한생생한표현이기억에남는다.

작가의방대한이야기속에실질적으로자신을정치적작가라고해도될듯하단인터뷰에선이책에나오는전쟁에대한비판이솔직한표현이아닌울타리를쳐가면서이야기를다루고있다.

줄하나로연결이된사내를보는다각적인시각의그들의삶속에인연으로묶인그들자녀들의성장속에이어지는장면은화해와용서,사랑에대한기본적인감성이자리를잡고있으면서도창녀로서살수밖에없는그녀들의삶자체가아주현실적으로그려져있어서읽는내내안타까움을준다.

과거와현재를오가는이야기속에자서전형식비슷하게고백하고있는자신들의이야기를읽고있노라면책의허구보단사실적인얘기로여겨질만큼작가의글솜씨가지루함을모르게읽어내려가게하고있다.

두꺼운양만제외한다면읽는내내아주많은생각을하게해주고있는이야기보따리다.

메인주의크로스비마을엔전직수학교사였던올리브커트리지란여인이남편헨리와살고있다.체격상여인의몸치곤거구인그녀는매사에상냥한말솜씨와는거리가멀고남편의말처럼"미안해"라는사과의단어조차모르고사는여인이다.

이마을엔다양한연령층이서로가관심,무관심속에부대끼면서서로의일상생활을거울들여다보듯이알고지내는작은마을……

약속-그들이중년이었을무렵남편헨리는오래전부터약국을경영해왔고일을도와주는데지즈란직원과함께일을함으로써자신도모르게점차올리브의대화와는다른순진하고맑은그녀의성격에끌리게된다.그녀의남편도같은헨리였기에친밀감을느낄수밖에없었던그는그녀의남편이죽고다시금새로운사랑을찾아떠난그녀에대한감정을접음으로써올리브의곁으로돌아오게된다.마음속에있던올리브의사랑이었던짐오케이에대한감정을확인하는일조차도접어둔채로…

피아노연주자-앤지오미라는바에서연주하는사람이지만마을사람들이모두알고있는레파토리와그녀자신의오랜연인이었던말콤에게평소해보지못했던이별의전화를하게되지만오히려욕만듣게되면서문득깨닫게된다.자신이뭔가를너무늦게깨달았다고.그리고그것이너무늦었을때에만뭔가를깨닫는것이인생이라고생각한사실,,,

작은기쁨-족부의학의사인아들크리스토퍼의결혼식날,며느리인타지역출신수잔에대한감정이좋지않았던차에손님들도이젠돌아갈때가됬다는생각이들고있던때에수잔과그의친구들이자신과아들,남편에대해얘기를하는것을듣고수잔의속옷,신발한짝,그리고그녀의스웨터에매직으로줄을긋고나온다.

굷주림-철물점을운영하는하먼은과부가된데이지와나눈대화를통해서서로의공감을느끼게되지만부인인보니는자신이갖는관심사조차알지못한다는사실,그리고니나란젊은여인이거식증에걸려서고생하는것을보고올리브와함께그녀를도와주게되지만결국삶을마감하는사건이일어난다.문득그런사건들을보면서이젠장성한자식들조차도독립해나가고진정사랑함을알게된데이지에게고백을하게됨으로써머지않아자신이보니에게쫓김을당하든,자발적으로집을나오게되는상황이닥쳐옴을느끼게된다.

다른길-아들내외가캘리포니아로이사를가게되고그충격이가시지않은채식사로인한복통으로병원화장실을이용하게됨으로써마약을훔치러들어오게된범인들과대치상황을맞게되고그일이있은후서로다른길에익숙해져야함을느끼게되면서도적응이안됨으느낀다.

튤립-헨리의갑작스런뇌졸증으로인한요양생활이시작이된올리브는같은동네에사는라킨부부의아들이저지른살인사건으로인해그들부부가은둔생활을하는가운데자신에게보낸엽서에대한보답의차원으로심리보상을받으려가지만오히려그녀로부터자살에대한방법을듣게되고의식조차없는헨리에게그만삶을마쳐도좋단말까지하게된다.

여행바구니-한때자신이가르쳤던학생이었던말린보니가남편을잃음으로써자신이그녀의상황을보고내심위로를받고자찾아갔으나오히려그녀을둘러싼가족의따뜻한시선과맘을보고결코자신이법접할수없음을깨닫게된다.

불안-소리도없이이혼을당한아들이아버지가각기다른아이둘이있는앤이란여인과결혼을시작했고자신의아이을임신한앤이고생한단소리에도움을요청하는아들의전화로아들집을방문하게된다.임신증상으로구토한단소리는거짓임이드러나고그뚯엔엄마가보고싶단것으로해석을하게되지만달라진아들의모습과맹한모습의소유자이면서담배와술을가까이하는앤의모습을보면서이해를하는한편태어날아이에대한걱정과아들과결코화해를하지못한채집으로오고만다.

강-헨리가세상을떠난후동네에정착한잭케니슨을산보길에만나게되면서만남을가지게되지만공화당지지자면서레즈비언딸을둔그의자식에대한용서가없음,부인의죽음을알게되고자신또한아들의자식이태어나고헨리의죽음후에오는각기다른느낌속에잭에대한새로운감정을다른시선으로보게된다.

총13편의단편으로이어진책은미국드라마"초원의집"과우리나라드라마"전원일기"를연상케한다.

주인공인올리브는결코우리가생각한가정에충실하고요리솜씨좋으며남편과아들에게헌신적인어머니의상이아니다.걸핏하면툭대놓고내뱉는말은상대방에게기분좋게들릴리가없고아들을사랑했음에도아들은결코엄마에게변덕스런성격으로힘들어했단말을듣는다.아들의결혼을대비해서헨리와정성껏만든집에서치른결혼식(작은기쁨)에서조차피곤함의생각을드러내고수잔의성격이못마땅하던차에수잔의옷과신발속옷을가져오는분풀이행동도보여준다.더군다나캘리포니아로아들을데리고가버린사건에대한분노가가시질않는성격의여인이다.

이런환경속에서각기다양한연령층이등장함으로써각기다른인생의길을보여주기때문에이책은어른들이읽으면서무릎을칠만한구절들이나온다.(예를들어*****결혼후어느시기가되면어떤종류의싸움은더는하지않게된다고.그이유는지나온날이남아있는날들보다더많아진시점에서는사물이달라지기때문….
*****인생에갑자기속도가붙고그러다보면인생이어느덧훌쩍지나가버려정말로숨까지가빠진다는걸….
*****매일운동을해서더오래살게되면어쩌나,죽을땐제발숨이금새끊어졌으면,그녀는생각했다…..)

사랑을느끼는감정엔청춘이가진권리만은아니란것을굶주림에서보여주고있고부부간에서로의맘속에다른이성을간직함에도부부로살것을선택했던헨리의마음,올리브가사랑한짐에대한사랑에대한무게,아들인크리스가느낀엄마에대한감정뿐만이아니라주변에서일어날수있는소소한사건들속에사람들이느끼는인생에대한감정들이단어하나하나어느것버릴수없는것으로가득차있다.
때론웃음이연발적으로나오게만드는퉁명스런올리브의대화는특히간간히옆집아줌마가연상케하는묘한기분을느끼게해준다.작가의나이로봐선인생에대한생각이아주깊게느낄만큼먹은나이가아님에도불구하고이런주변인들의세세한묘사나대화체는우리네누구나가느낄수있는것을긍정의눈으로우리에게채워주고있다.

기존틀에서벗어난듯한신체적특성을갖고있는,여인올리브를통해서때론인생에대한담담함,주위의사람들에대한사랑표현,배반,용서,화해를모두느낄수있는아름다운글이란생각이든다.

14살인페터는어릴적여러기관을전전하다수업료를받는사립학교빌이경영하는곳으로전학을타의의결저에의해서오게된다.그곳에선대기자가항상있음에도불구하고누가보기에도문제가있는아이로보이는아우구스트란학생이들어오게되고그와같이같은방을쓰게된다.자신은시간개념에장애가있어서기상시간을맞춰서일어날수없는장애가있음을알게되고번번이지각을하게되는과정에서카트리나란여학생을알게된다.그녀에게서매주교육감이온다는소릴듣게되고아우구스타가온이유를궁금해하기시작한다.이후학교선생님의자제들중한명이사고를일으키게되고부활절을기점으로하나둘나타나지않으면서자취를감추게된다.

이후학교에선확성기설치가되고학생들의감시를좀더철저히하기위해서별도의사감이오게된다.

아우구스트가밤에먹는약을먹고도쉽게잠을못이루며슬며시나가서식당의가스를들이마신후잠에들게된것을알게된이후카트리나에게그사실을말하게되면서학교의비밀이있음을본격적으로알게되고이들의비밀이법무부에서승인을해주고여러기관에자신들의교육이념정책을알리게된과정에서이런교육적시설이갖춰졌단사실을알게된다.

카트리나처럼정상적인아이들과아우구스트나페터자신처럼비정상적인아이들을모아서통합시킨후그차이를없앨수있는실험의대상이자신들이었단사실을알게된다.이런와중에이들의비밀을캐려는행동은들키게되고격리조치가되면서서로한동안보지못하게되지만아우구스트가온몸에묶인채갇혀있는장소를알게된페터는카트리나와함께구출해서탈출할계획을세운다.

우여곡절끝에선생님들을따돌린후창고로도망치게되지만아우구스타가둘몰래도망가서빌선생을인질로비밀을캐물어보게되지만신고로경찰이들이닥치게되고자신은불을질러삶을마감하게된다.

이후카트리나와페터자신은각자의다른장소로격리가되고어느덧입양이되서학교까지마친페터는자신이한아이의부모가된현실을인식하면서자신이겪었던어릴적마음의상처를더듬어가면서실험보고서를써내려가는것으로과거,현재의이야기가겹쳐서전개된다.

북유럽의소설로써참으로오랜생각을해보게만든문제작이란생각이든다.

작가가전작에서처럼다양한학문의분야를소설이란장르를통해서내놓은작품이라서그저한낱이야기의흐름에쫓아서읽기엔여기이소설은많은것을내포하고있다.이소설엔"시간"이란말이한없이흐르고있다.철학적인의미의시간이두종류로나뉘어있고그중하나가여전히우리의삶을주지하고있단사실에반기를들고있다.

작가의주장대로라면교육을함에있어서누구나그나름대로타고난천성을무시하고정해진시간안에한톨의착오없이진행되는교육절차를거치다보면모두가일류적인면에서무난한삶을지향할수있단빌의교육적방침이잘못되도한참그릇된것임을주장한다.

다른장소로수감이되서생활하던페터가입양되길원했지만사회의어른들이보기엔여러절차상그들의눈에비친자격미달이란사실하나로일언지하에거절을당하게되는과정도어찌보면있는그대로의페터모습을인정치않고어른들의교육잣대로이루어지지않은말썽많은아이의한모습으로만비쳐질뿐이었다.철저한계획하에공연밴드가오던날탈출을하게되고빌의교장실로가서빌과담판을지으며나오는어린페터의모습은세상의잣대로휘둘리지않고자신의인생을개척해간모습이투영이된다.

성인되서딸아이에게차마시간이란개념이들어간말조차도일부러외면하고애써온페터의정신적고통은그래서서글픈생각을하게한다.

카트리나의행방을쫓기위해그녀가있던장소에가서알아보지만그녀의존재조차도기록이남아있지않단사실엔정상인이라도세상의이목에서뒤떨어진장소에수감된그자체만으로도인간으로서대접을받지못하고사라진현실에대해선과연작가가말한대로타고난천성을그들의잣대로인정할수있는기준과권리가그들에게있는가?하고묻고싶어진다.

실제로덴마크에서실시했던교육정책을소재로삼아서기록적인보고와함께정신등급에따른기관이송장소라든가,정신감정을위한여러가지지능지수검사법에대해서자세하게설명이되고있고어떻게보면소설의흐름이었다가한장면을보면교육의형태에대한철저한보고서와고발성작품이라고도볼수있는,딱히어떤부류의책이라고할수없는작가의다방면에걸친풍부한지식이들어있다.

원제목이"그들은어쩌면적합할수도있었다"라고할수있단말처럼이책에는페터가생각한자신과같은학생들이사회에서인정한경계안울타리에있는아이들과는또다른경계밖의아이들로구분이되는현실에서확실한경계밖으로인정되기엔모자람이없는타고난천성을인정치않는어른들의교육관에정신적,신체적상처를입은아이를대변해주고있는말이다.

뭔가를평가할때에는그에적용할수있는가치의선형척도를상정해야만한다.그렇지않으면어떤평가도가능하지않다.무언가가좋거나나쁘다,혹은어제보다좋아졌다고말하는사람은점수제가존재한다고선언하는것이다.상당히명확하고명백한방식으로어떤일이업적에어떤종류의숫자를붙일수있다고주장하는것이다.란책의구절처럼시대는1950년전반기에서60년대의이야기를취하고있지만현재의우리의교육현황을들여다본듯한착각이들게한다.

획일적인인간보단천성대로자신의각자고유의능력을존중하고이를발전시켜나가게해줄참된인간의교육이필요함은차치하고서라도작가가내포한이책의주된일관된시간의흐름에대한인간의생각또한다시한번깊게숙고하게할만한화두를던진책이란생각이든다

‘오스카와오의짧고놀라운삶’이먼저출판되었고이것이나중에야나온까닭에나중작품을먼저읽게되었지만그래서그런가유니오르가나오는대목이어색하지않고오랜만에만난친구같단느낌이든다.

모두10편의단편들로소개되지만연작개념으로읽히는이책은유니오르가살고있는도미니카공화국과먼저미국으로가서삶의터전을잡고자간아버지가있는미국에서의생활이나타나고있다.

이스라엘이라고하는아이가아기적돼지가물어뜯는바람에흉한얼굴을지니고다닐수밖에없는사정과그의얼굴을보려고악착같이형과같이수건을벗기는장면은아무리아이들이라고하지만이스라엘이받을상처가안쓰럽기만하다.

억척스런엄마와외할아버지의보살핌속에여자만보면화색이도는형이행동(십대인데도마약을하고여자와같이있는행동은이해가사실쉽지만않다.)

여기엔태어난지9년만에아버지를보게되는과정과미국으로모인이모와이모부가벌인파티개념의행사를가는도중차에멀미를하는유니오르를막기위한아버지의행동이웃음과함께반면쓸쓸함을안겨준다.

또한학교에다니면서도마약을팔며오로라라고불리는소녀와의사랑은성장기소년이겪는방황과궁극적으로좀더색다른삶을원하는그들의고뇌가잘실려있다.

이민자로서미국에삶을정착한작가자신의이야기를다소담고있기에사실적인얘기와우리와는또다른이민자들의애환이실려있다.처음에이스라엘에대한못된행동은책의맨마지막아버지의미국정착기를다룬얘기전에다시실려있어서책을읽다보면오히려거꾸로맨뒤부터읽어도글의흐름이오히려자연스러움을준다.목사의도움으로캐나다의의사로부터수술받을꿈을꾸는이스라엘의희망적인얘기는그래서다소마음이놓인다.

아버지또한가족들을미국으로데려오기위해서시민권자인여인과결혼을하게되고그사이에아들을둘두게되는과정,여러직업을전전하면서가족들을데려오기위해옷가지와돈을차곡모으는과정이여타이민자들의힘든정착기생활상을아주자세히보여준다.

결국결혼한부인을떠나서다시금가족들을데려오게되고그과정에서헤어지게된두번째부인을만나게된유니오르는오랜시간이지난뒤그녀로부터자신의어머니에대한미안함을갖고있었단말을듣게된다.

도미니카라는또다른세상에서이민정착을했고그래서독재자트루요대통령이있던시절을다룬오스카…의얘기가또다른연작처럼느껴지는이책은먼저발표된것이기에연추해서이어지는기분을들게한다.아버지의피나는돈모음과남겨진가족들이느끼는아버지에대한정은점차소외감으로느껴지게되고결국은미국이란곳에서작가로서성공한작가의실제얘기를들려줌으로써이민에얽힌고생담과남겨진소년의성장기에서오는시대적다각적인사람들과의관계조명이어둡지만은않게비쳐진,그렇다고아주가볍지만도않은자전적소설이다

오스트리아의6남매집안의공무원집안의둘째인호프밀러는일찍부터가난한집안의사정으로성장기에군대에입대를하게되고헝가리국경의소도시로이동을하게된것이1914년.25세때의일을회상하며또다른화자인나에게들려준이야기로시작이된다.

우연히카페에서만난약사의주선으로그곳의귀족인케케스팔바를소개받게되고그집에초대를받게되춤추는시간이되자의식의일환으로그의딸인18세의에리트에게춤신청을하게되지만그녀가두다리를못쓰는장애인이란사실에놀라고그녀의발작적인행동으로인해서미안한맘과동정으로그녀를다시찾아가게되면서일이벌어진다.처음엔그저자신이상대방에게저간의사정을고려치않고했던행동으로말미암아그녀에게사과겸위로를한다고방문한것이점차습관성처럼매일방문을하게되고이는에디트에게전혀상상외의호의로받아들여져그를사랑하게된다.우뇌는자신도다른사람에게으미있는존재라는것을알게되는바로그순간,비로소자신의존재의의미와사명감을느끼게된다.라는작가의말처럼호프밀러는단순히연민에둘러싸인자신의행동이에디트로하여금그를껴안고강렬한키스를했을정도로그런행동을유발했다는데서충격을받게된다.

한편,그녀의주치의인콘도를박사를만나게되고케케스팔바의부탁으로그의의중이과연자신의딸을고칠수있는치료가있는지,그것의희망을가질수있는지에대해서알아봐달란부탁에응하게되고박사로부터다른치료사례의말을들음으로써회복될수있다는희망을그들에게갖게한다.에디트또한자신이완치된다면그와결혼을하고싶다는강렬한요구의사랑고백편지를하게되고이를받아본호프밀러는진정으로사랑하지도않는그녀를더는기만해서안되고자신의감정에충실해야겠단생각으로콘도를박사를만나그간의자신과박사간에했던(일주일간스위스로요양가게해서나을수있단일말의시간적인희망을갖게하자란약속)약속을할수없다고말하려고갔다가다시그의설득(연민은양면이모든날카로운칼입니다.그걸다룰줄모르는사람은연민에서손을,아니마음을놓아야합니다.연민은모르핀과같습니다.처음에만환자를위한위로이고치료제이며약이되지요.)에다시동의를하게되는과정을거치고군대로돌아온다.

에디트의키스는자신의열정적인연민때문이란사실을알게되고그녀의집에서약혼을하게되지만그녀가지팡이없이자신의의지로그에게다가서려고하는행동에서온무리한모습은다시금결코그녀에겐완치란있을수없단확신을보게되면서뛰쳐나오고,카페에서동료들이그의약혼사실추궁을요구하는말에확고히아니란말로부정을하게된다.

이후자살을결심하고마지막으로연대장에게자신의심정을얘기한결과연대장으로부터타지전출명령을받고떠나게된다.기차로가는도중문득에디트에대한자신의사랑이연민이었지만그녀가자신을용서해준다면다시사랑하고싶다는결심을굳힌그는그녀가자신이떠난사실을알기전에전보를쳐서이사실을알게해주고싶어행동을옮기지만마침그시각제1차대전의원인제공인황태자가암살된사건으로말미암아통신두절로이마저도연락이되질않는다.

나중에야에디트가이사실을알게되고연대장마저다른동료들의입막음이실패했단사실,에디트가자살로삶을마감하고며칠뒤에케케스팔바마저도생을마감했단소릴듣게된다.

사랑의종류엔여러가지감정의형태를내포하고그것이어떤식으로표출되느냐에따라서불리워지는말이다양하다.

사랑,추억,증오,광기,집착,연민,동정….

무수한말중에서연민만큼가슴이아픈말도없을것이다.

이소설은스테판츠바이츠가쓴완성된글중유일한장편소설이기에관심을끌었다.

마음에서우러나온자신의신사답지못한행동으로인하여그것을만회하고자그녀에게보인행동이오로지집안에서만있었던그녀에겐아마도남성적인느낌이강하게다가온그를봄으로써여인으로써느낄수있는사랑의감정이싹텃음을이책은암시하고있다.다만그저신체의완성됨이아닌불편한목발을짚고도움을받아야만했던그녀를단순히여동생처럼생각하고행동하려했던그의연민은그래서에디트나그녀의아버지에게일말의희망을주고만다.

에디트가보낸편지내용에서도알수있듯이절절한감정과자신의이런감정을차마표현하기부끄러워그를매몰차게외면함과동시에쌀쌀한말투마저도사랑의느낌으로인했단걸못느낀호프밀러(아주감정이둔하단느낌이들정도로우직하다.)를보다못한그녀의감정폭발은그래서호프밀러를점점궁지에내몰았고,그완또다른장님의여인을환자로보살피다부인으로맞은콘도르박사와는또다른연민의행태를보인다.

에디트의호프밀러에대한집요한집착인사랑의감정은그래서호프밀러을내모는결과를낳게되었고,이럴때바로사랑의쓰라림을당할지라도진정으로자신의감정을솔직히고백했더라면이런비극적인결말로끝나진않았을거란생각이든다.너무나유약했던호프밀러의결단성있지못한행동은아이러니하게도에디트의죽음이후수많은위험한전장에자진출병을원했고그결과는뛰어난결과로이어지게되면서훈장을받게되기까지에이른다.

자신의행동의결과가전쟁이끝난후에세간사람들의이목이집중될까봐두려워한것도잠시,이것도한낱잊혀져가는사실이란것에가슴을쓸어내림과동시에전쟁에대한환멸을느끼게된다.

슈바이츠의이두꺼운책은읽기가참으로힘이들었다.두꺼운책에다가활자도작게나오고뭣보다하나를설명하는데있어서긴설명이아주많은양을차지하고있단점이다.(케케스팔바가유태인거간에서귀족이란성을차지하고귀족의성을쓰게됬는지에대한세세한설명)

그것을극복하고읽노라면그가1942년에자살로삶을마감했다고는하지만지금읽고있어도인물들의세세한감정표현은점점내가그속의인물로스며들어서빠지게하는놀라운필력을갖추었단점에서그저감탄의말이앞선다.호프밀러의환상적인상상에서부터자신의그릇된행동으로인해서주위사람들이자신을대할행동을상상하는구절,자신의내면에서나오는감정의표현을마치현재이와같은상황에처해본작가가실제우러나온경험에서쓴것이아닐까할정도로시대의느낌을전혀느낄수가없단점에서이사람의글을읽을수밖에없구나하는생각을하게했다.

새로운것을인식할때마다흥분하고일단어떤감정으로뒤흔들리면거기에서벗어나지못하는것이청춘의특징이다란구절은지금도읽어봐도전혀어색함이없이수긍하게만드는그의필력은그래서자살로마감한그의생이더욱안타깝게느낄수밖에없는사실을드러내준다.

인내를갖고한번쯤은읽어볼만한책으로책임감없는사랑의결과가어떤식으로전개되고그래서그주의의사람과당사간의감정표현극복에서어떤점이도드라지는데에알고싶은사람들에게,그리고사랑의또다른이면의내면성이어떤감정을유발하는지에대한인간의기본적인집착을드러낸책이라읽어보라고권해보고싶다

라오스건설현장에서소장으로일한"나"는강도가휘두른총에맞고죽은일용직근로자아메이의아버지죽음으로인해서그의시신을화장함과동시에그유골을전해주러아메이와부인이살고있는곳으로가서아메이를처음으로만나게된다.

12살인남동생과엄마,그들은평생을떠돌이생활을하던그녀의아버지죽음으로인해서보상금을받게되고그런그녀가일하고싶어하는것을안나는자신이일하는곳으로데려와방과함께한국어학원도알려주고모든경비를아내모르게대준다.취직할곳이마땅치않던아메이를4년만에사업에실패하고술로지내는처남의처한상황을모른채아내의부탁으로소개를했고한달도못되서결혼을치른아메이는남편의술로인한부부싸움으로그에게위로의말을듣고자만난다.만난다는것이술한잔으로이어졌고취한두사람은실수로한방을쓰게되는사건이벌어진다.

이후이의일을무마한다는구실로술한잔한다는것이결국은회사에휴직이란강수를두면서까지도망으로이어졌고부산으로해서일본으로가게된다.국내에서는아내와처남이탐정에게이들의행방을의뢰하게되고여기에서처제의시선이들어간글이또다르게이들의행각을엿보게한다.

국내에들어온후중고차마련을하고지리산으로들어간그들은여기서도일도해주고차안에서밥도해먹으면서가족들의눈을피한도피생활을해나간다.감기몸살로뚯하지않게모텔에서사흘을보내던중붕어를잡는단핑계로나선그는돌아온방에그녀가모든것을놔두고없어진것을알게된다.이후근한달간그녀의행방을쫓기위해서그곳의건달들과싸움과맞기를주저하지않고식당여주인을의심하다유치장에가는사고가발생한다.남은돈으로피해보상을하고풀려난후모텔에서일하는사내로부터웬남자가그녀를데리고갔단말과함께돈을받았기에말할수없었단저간의사정을듣게된다.

처남의집으로찾아간그는거기서아메이에게자신과라오스로갈건지,남을건지를택하란요구를하게되고아메이는처남과살길원한단말과함께그의희망을저버린다.

부인과결국이혼을하게된그는처제에게전화를걸어서중고차매매를넘기고그댓가로라오스행비행기티켓값을받는것으로하고헤어진다.

이상의줄거리처럼남녀의도망치는행각이주를이루고그뒤를쫓는남겨진가족들의행보와그와는또다른고통에찬각기의속마음들을엿보게하는형식을취하고있다.

라오스에서오직가족을위해일해온그는한국에돌아온후에는여전히이방인이란인식을하고산다.회사내에서도낯익은동료도없고가족조차에게도그저돈벌어들이는기계의부품처럼취급을당하고사는그에겐라오스란곳이그나마자신이유일하게안정적인삶의터전이었단생각을하게한다.

반면아메이의입장에선진정으로사랑이란걸하긴할걸까?하는의구심이들정도로매사에차와집,서울의밖을동경하는여인으로나온다.그에게한마지막말이처남에게전화를걸어서자신을데려가라고했단말에서알수있듯이그가라오스에서자신에게해준것에비하면한국에서그가해준것은차별적이다할정도로극도로소수에그쳤기에,실망을하게되고거짓말만하는사람으로비쳐진원인제공을한다.반면처남은비록술에절어살지만거짓말만은안했단사실하나로그의품으로돌아가고자했고이미맛을본자본주의의삶에물든정서는가난한자신의나라라오스로가자는그의말을거절하게만든다.

그의부인또한자신도나름대로그가자식들에게신경을써서가깝게지내려노력을안했고,자식을위해서교육과시어머니간호에힘쓴자신의노고를몰라준남편에대한배신으로용서를하지못한다.또한처남자신도사업실패와나이든자신에게올여자가없단사실에서혼자보단그래도둘이같이있겠단생각에아메이를용서하고같이살려는결심을하게되는과정이처제의눈에비친이들의모습이다.결국어디로가야할지모르고그저주어진환경에라오스의독주인라오라오처럼처음엔속이쓰릴만큼화끈거리다가점차내적으로훈훈한온기를전해주는이술이자신의몸을보호해준것처럼그도맨처음의도하지않았던행동의결과가자신도모르게무덤덤이주어진행동대로했고그것이해선안될나쁜짓이란걸알지만아메이와의사랑을믿었기에그걸보호막으로도망이란것을하게된것이결국엔자신만외로이주위로부터동떨어진곳으로가게된결과를낳는다.

중고차가폐품처리과정을맞는것처럼그도어쩌면가족들의따뜻한보살핌과회사내에서의안정적인위치를확고히했더라면최후의도피처인라오스로도망가진않았을거란생각과함께아메이의현실적인행동은진정으로그녀를사랑했다는깨달음을얻기까지고생한그의결말이그래서더욱안타까움을전해준다.군데군데도처에블랙유머는읽는도중에풋하는웃음이나오게만드는글의힘이있고그래서그나마우울한이이야기에잠시나마쉬어갈수있는휴식을준다.작가의불륜은불륜인데,그렇다고여타다른작품처럼불꽃처럼타오른묘사가없고그래서현실적인정서에와닿게하는글솜씨를뿌려냈다.

중국이란나라가긴세월동안여러민족이나부족에의해서멸망하고신국가로탄생되는동안흔히지금의우리나라의강남의오렌지족이라고할수있는남쪽지역에서발생한문화적인탄생을추적하고이로말미암아전파된문화가어떻게조선과일본그리고중국내의왕조에게까지그영향을미치고있는지에대한글이다.

우리가알고있는주자에대한얘기서부터시작되는예술의세계는이미이당시에북쪽에수도를두고있었다고는하지만남송왕조때휘종이여진족에게끌려가는사건이발생하고그의아들인고종이다스리게되면서수집에열을올리게된것이계기가된다.이에는국가위신의회복문제와북송전성기영광을재현하지못했고축소재생산에그치고만결과를낳는다.

남송이엘리트문화를이룬근간에는일찍부터북송문화의축소판인재생산이이루어졌고후대문인들의취미의원형이되지만북송은이를추구하지않은점이차이를보인다.원나라통일후한인의민심을얻기위해서행한문화정책에조맹부가호응을보이고이뒤를이어서여러학자들이나오지만조맹부와는비교가되지않는결과가나온다.살롱의좁은공간에서뒹굴던문인화는명대중기에이르러서문화브랜드로자릴잡게되고상품으로유통이되면서그세를떨치게된다.여기에는동기창이란사람이등장함으로써더욱활발히예술품에대한품평회가이루어졌으며,이는곧가격변동을일으키는상거래장소로변하게된다.여기엔신안사람들의예술시장에대한투자가종래에는예술작품의값을크게좌우하는데일조를한다.

학술적인면에선남방우위란말로표현이된다.

일찍부터학습에차이에의한것으로남안은어린시절대구짓는과제를행하면서수련을쌓는반면북방은오탈자가많고고서의보급이되지않았던점에서두드러진실력의차이를보인결과를낳는다.

출판업또한과거수험참고서인거업서출판이대세를이루게되고이에는복건지역이주를이룬다.대표적인지역이건양으로출판중심지면서주자가생애대부분을보낸지역이었고주자자신이출판에관심을쏟으면서가능한일이된다.주자사후에제자들에의해서이일은계속이어졌고원나라때과거제도가부활이되면서주자학파에게는교세확장을위한기회로이용이된다.이런출판은16세기최절정기를맞다가18세기들어서면서건륭제치하에서건양판서적은거의수록이되지않는다.

사마광이지은자치통감은방대한자료임에도불구하고왕권이나신하들에게영향을미친다.하지만워낙많은분량은주자처럼자치통감강목이란책으로절본이탄생한결과를가져오고이는후대에이르러서과거시험에도비중이커지는결과를가져온다.강감은엘리트독자보다는하층에속한사람들에게통속역사를제공하는역할을담당했고이는예수회선교사들에게도중국의통사를실현한책이기에압도를당하게된다.

16세기왜구가남쪽지역인강소,절강,복건연해에쳐들어옴으로써북쪽사람들의유목민에대한경계와는또다른세계의침입에남쪽은긴장을하게된다.이에는왜구와함께복건인들도합세해침입을도모하는양상을보이고이는가해자이면서피해자인신세가되었으며포르투갈,네덜란드인침입으로배외사상이증가한다.여기엔남인들인호종헌,모순,당순지가활약을보이고나홍선이제작한광여도는후대지도작성에영향을끼치게된다.

1567~1572년해금이해제되면서화인들의진출이본격적으로진행이되고여기에는일본진출보다우위를보이게된다.주로장주와천주출신들이주세력을이루었고후대에복건과광동인이주세를이루게되지만기초적인터는위의출신들이이루어놓았기에가능함을일깨워준다.이외에도소흥,영파사람들이하급관리의자리를많이차지해실질적인행정업무를맡았고지리적여건에다인구가많은강서지역은기술습득을하지않는한생활고에시달린탓으로자연적으로버마까지활동을넓혀생활하게된다.이는곧익양강을이용한희곡을전파한동기를부여하게되고이후문인들이즐겨하는곤곡의성향으로발전해소주의문화제패현상으로이어진다.

그후청나라대에이르러서문인용의아부와일반인의화부(경극)으로분리가되고이런발전상은각지역에서쓰고있는다양한방언이존재했기에가능했다.일원화의노력에도불구하고이제도는실패를하게되고지금도중국의지역을나누어서각기다른언어가존재하게된이유가된다.

흔히칼보다는(무기)글의힘이세다고하는말이있다.

위의경우처럼중국도북쪽지역에수도를삼는정책을취했지만결과적으로문화면에선남인들이이루어놓은문화의다양성을인정하고받아들일수밖에없었던한계를지녔음을나타내주고있다.청나라에들어서면서부터는이들의남인들의예술체계가인정을받아서중기에이르러서는중국의문화의정통으로자리를잡게되고여기에는조선의경우북쪽을통해서받아들인반면일본의경우엔에도시대부터본격적으로문물수입이이루어진다.여기에는건양의출판몰락시기와일치하는것으로지금도중국에남아있지않은문서들이일본에발견된예를발견할수있다고한다.

자연적으로천혜의자연을가졌고지리적으론해안가에위치한점때문에일찍부터출판과문화의다양성을추구했던남인들이문과출신들이왜구의침입과유목민의침입으로인해서무과의기질로전장에나가서물리친점은어찌보면소외되고멸시받은자신들의삶을다각적으로알리는계기로삼았고이런적극성은순수한족이세운나라부터오랑캐가세운왕조에이르기까지그들의문,무실력을중국정통으로삼을계기를삼게되지않았나하는생각이들었다.

왜구를바라보는시각에서부터조선의정책을생각하는과정이흥미롭게전개가되고일본인의시각으로쓴책이란생각이들지않을정도로여러방면에걸친자료조사의정성이보인책이다.다만아쉬운점은작가가말했듯일정한주제를가지고한분야에치중한결과를제시한글이라기보다는잡학적인다양한면을건드려서쑤시고다니면서여기조금,저기조금식으로양념비슷하게맛만보여준것같아서중국사에정통한사람이아니면쉽게그시절에대한이해가조금은힘들단느낌이들었다.

또한일본학자들에연구되고있는이런책의종류가우리나라학자들에의해서도좀더다양하고일반인들도쉽게다가갈수있게만든책이나왔음하는바램이들었다

성작가의글을즐겨본나로선이번의책또한유쾌함을준책이다.

나온지는좀됬지만책뒷표지를보니6쇄를한터라최근에야나온책을집어들었다.

유머의느낌은읽는사람이나듣는사람이받아들이는것에따라서여러면으로다를수있는데,이책에서의유머는전철에서읽다가나도모르게입가에웃음이번지면서실실거리게만들었다.(그것이아마성작가의트레이드마크가안닐런지…)

영화에서보던1970년대의미팅에서의에피소드,얼굴에서나오는인상으로인해서조직의일원으로오해받다가112신고로인해허무하게무너져버린카리스마와밀렵부부의기발한행동,군대에서의신분의얘기는읽는내내웃음이터져나오는것을전철에서참느라힘들었다.

지금방자전이란영화가상영중인데,이영화는기존의상식을뒤집어서만든영화라고한다.아직보진못했지만그와비슷한춘향과이도령의관점에따라달리보이는면을보여준얘기는점쟎은양반네의행동을한껏비꼬는듯하면서도해학적인면을보여준다.

또한학창시절이나사회에서한번도1등이란것을해본적없는사람들에게이세상에태어난것자체가엄청난정자와난자의무수한경쟁을뚫고나의존재가태어났음으로적어도한번은1등했다는사실과위대한존재라는것을일깨워줌으로써위안을준다.

하지만뭐니해도이책의가장압권은아마도3부의오후의국수한그릇이란소제목아래에써내려가는온갖음식에대한조리법이나그에해당하는여행지에서생긴일,맛,생김새,유래에대한것이아닐까한다.

비빕밥에서부터고추,송이버섯,절밥에대한회상,고사리,회를먹는방법,홍합,마라톤과커피의관계,소풍시절에먹던사이다에얽힌추억담,대포집에대한회상,감자,고구마에대한명칭의유래,명태,생태,동태,황태란이름에서보듯명칭에서느낄수있는다양함에서나오는음식의종류와조리법은보는내내맛깔스런조리법이곁들여져서읽는내내시장에가고싶은맘도들게하면서침이입안에서맴돌게하는매력적인글들로가득하다.

욕설에얽힌유래서부터길의명칭(을지로,퇴계로,…),이름의유래(베이커,카펜터스…),강의이름의유래(강,장자,양자강)에이르기까지온갖만물상가게처럼구석구석누비고다닌오지랖이넓고호기심이발동한작가의발로뛴솜씨가글로써나타내었기에성석제작가의글이란느낌이팍~하고온다.

읽는내내어떤때는과거의시절로돌아간듯하고,때로는현재진행형으로써있는듯도한글속에서모처럼한가한여유를갖고즐긴책이다.