초크맨
C. J. 튜더 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2018년 7월
지금은 초등학교에서도 분필이 아닌 전용 펜으로 학생들을 가르치는 학교들이 많은 것을 알고 있다.
여러 컬러의 초크는 선생님들이 유독 강조하고 싶은 부분들이 있거나 다르게 표시하고자 할 때 많이 사용하셨던 것으로 기억한다.
가끔 집에서도 작은 칠판이 있어 문방구에서 초크를 구입해 학교에서 배운 내용을 공부하던 시절이 있었던 바, 이 책을 보면서 잠시 그 당시를 회상하게 했다.
이처럼 누군가에게는 유년 시절의 즐거웠던 기억을 회상하게 했다면 이 책의 내용을 전혀 아니다.
오히려 초크가 등장함으로써 잊혔던 사건의 발생이 수면 위에 떠오르게 된 매개체가 됐다고 할 수 있다.
작은 마을인 앤더베리에 살고 있는 12살의 다섯 명의 친구들은 동네 친구이자 학교 친구로서 소꿉친구로 성장한다.
1986년 당시 12살인 주인공 에드와 그의 친구들은 각자가 정한 컬러 초크로 자신들만의 비밀표시를 만들어 모임을 갖게 되는데 누군가 각자의 집에 표시를 한 초크를 기준으로 친구들은 숲 속에서 만난다.
그런데 숲속에서 머리가 없는 여자 시신이 발견된다.
특이한 점은 신체의 각 부위가 절단이 되어있고 각각 떨어진 장소에서 발견된 점, 단 하나 머리가 발견이 되지 않은 채 수사는 그녀를 알고 지낸 학교 선생님이 의심받게 된다.
책은 1986년의 12살 에드와 그의 친구들의 성장과 함께 2016년이 된 현재 시점의 그들의 이야기롤 오고 가며 펼쳐진다.
유력한 용의자가 사건의 진법임이 밝혀졌지만 현재 그들에게 각각 흰색의 분필로 얼굴로 신체부위가 표시된 편지들을 받게 되면서 잠잠했던 이 사건의 진실을 밝혀나가는 과정이 그린다.
책은 일반적인 추리 스릴의 형식을 취하고 있지만 개인적으로는 한편의 아프고도 슬프고 담담한 시선이 어린 성장소설처럼 읽었다.
저자의 필력이 자신의 인생의 어떤 터닝포인트를 연상시키는 것처럼 곳곳에 스며든 인생의 아이러니함, 그 안에서 겪는 부모와 종교, 권위, 질투, 암묵적인 동조 하에 벌어진 억울한 사람의 이야기들까지, 책은 장편소설로써 시종 에드의 시선을 중심으로 숲 속에서 벌어진 그 사건 뒤에 다섯 친구들이 어떻게 서먹서먹하게 되고 그 이후 각자의 삶을 어떻게 살아가고 있는지를 보이면서 범인의 실체를 밝히는 과정이 들어있다.
우리는 흔히 보고 싶은 것만 본다는 말을 많이 한다.
인간의 극단적이고 예외적이지 않는 보편적인 판단은 한 소녀의 죽음 뒤에 가려진 많은 사건들이 연속적으로 벌어지고 그들이 악의로 한 행동은 아니었으나 결국엔 각자가 불행의 사건으로 몰고 간 사람들이었음을 보인다.
친구가 당한 안타까움에 대한 보복으로, 반려견의 죽음의 원인이라고 생각한 이유 때문에, 선생님의 아픈 사랑을 조금이나 위로해주려 한 물건이 걷잡을 수없는 파국으로 치달았을 때의 그 소년들은 어렸고 두려웠다는 점, 결국엔 돌고 돌아 30년이 흐른 시점이 되어서야 진정한 범인이 밝혀지기까지의 여정은 반전의 맛을 선사한다.
하지만 책을 모두 읽은 지금은 어린 소년들의 성장기를 통해 어른들의 세계, 사랑에 대한 진실, 그 모든 것들에 대해서 무언의 암시를 주는 것 같단 생각이 든다.
**** 예단하지 말 것. 모든 것에 의문을 제기할 것. 보이는 게 전부가 아니라는 생각으로. (- p 375
미처 느끼지 못하고 보고 싶은 것만 보았기 때문에 슬픈 아픔을 가져야만 했던 유년의 시절들의 상처는 초크 맨의 등장으로 인해 사건의 진실을 밝혀냄과 동시에 또 다른 생의 출발을 알리는 계기를 알려주는 길잡이가 된다.
스티븐 킹의 추천이라고 해서 읽었던 책, 영상으로 만나도 재밌을 것 같단 생각이 드는 작품이었다.