사이언스? – 히가시노 게이고 에세이
히가시노 게이고 지음, 김은모 옮김 / 현대문학 / 2020년 1월

원체 다양한 추리의 세계를 그려온 작가라서 그런지 몇몇 에세이를 접했던 독자라면  이번의 신작 또한 반갑게 읽을 수 있을 것 같다.

저자인 게이고의 이력은  대학에서 전기공학을 전공,  엔지니어로 일하다가 추리 작가로의 전업을 한 것 때문인지는 모르겠으나 이번 책에서 다룬 이야기들은 신변잡기에서부터 과학의 분야를 다룬 것까지 고루 분포되어 있다.

이 책은 2003년부터 2005년까지 2년 반 동안 잡지 「다이아몬드 LOOP」와 「책의 여행자」에 연재했던 짧은 글들을  모아서 펴낸 에세이집이라고 한다.

총 28편의 과학 이야기를 다룬 내용에는 그만이 지닌 특색을 드러낸 글들로 가득하다.

소설에도 그렸던 저자 자신이 좋아하는 스키에 대한 내용이 들어있어 소설을 생각하며 읽을 수 있고 사회 다방면에 걸쳐 우리의 주위에 드리운 어두운 면과 걱정하는 마음으로 쓴, 그러면서 경고성의 글들을 읽노라면 추리를 토대로 작품의 세계를 그려낸 저자만이 아닌 다른 면모를 알아볼 수 있다.

일례로 원자력의 위험성에 대한 경고를 국민들에게 숨기는 국가의 정치, 전력회사도 포함되어 있고 추리 소설에서도 등장하는 DNA에 대한 이야기를 들려줌으로써 우리들 이야기라는 생각을 해보게 된다.

특히 저출산에 대한 이야기는 시대에 따른  연령에 대한 인식의 변화 요구, 여성과 남성의 동등한 입장에서 바라본 출산의 문제와 여성 사회진출에 대한 문제점들은 비단 일본에 국한된 문제가 아닌 우리들의 현실을 마주하고 있다는 느낌을 갖게 한 대목이 인상적이었다.

그런가 하면 과학의 발전과 인간관계를 다룬 내용 중에 자동차와 인간의 이야기는 많은 것을 시사한다.

진보된 발전의 과학은 부인할 수 없는 일이지만 이런 편리함의 발전이 오히려 인간들에게 있어 점차 퇴화되는 과정을 보이는 면도 있지 않나 하는 염두는 인간들 관계의 파괴마저 염려한 저자의 글이라 생각해보게 된다.

또한 안경사였던 아버지에 대한 이야기는 개인적인 사생활에 대한 이야기이자 인생의 스승으로서 보인 아버지에 대한 점들을 그려서 제목이 사이언스? 물음표 제시가 설득력 있게 다가온 책이다.

추리면 추리, 에세이면 에세이, 잔잔한 동화 같은 이야기도 들려주는 작가의 작품세계는 이 책을 통해 또 다른 면모를 알아가는 계기를 마련해준다.

히가시노 게이고를 좋아하는 독자라면 색다른 에세이에 만족할 것 같다.

벤허 (완역판) – 그리스도 이야기 ㅣ 현대지성 클래식 10
루 월리스 지음, 서미석 옮김 / 현대지성 / 2016년 8월

작년 크리스마스에 벤허를 다시 방송에서 만났다.

어릴 적의 벤허 주인공 찰스 헤스톤을 기억하는 독자라면 모처럼 안방에서 마주한 그의 모습에 반가움과 함께 그때 그 시절로 돌아간듯한 감상에 젖을 듯싶다.

원작이 주는 느낌과 영상에서 주는 느낌은 확실히 다르다.

원작에서 표현되는 묘사가 영상에서의 시간적 제약이라는 한계 때문이기도 하지만 뭣보다 원작만의 고유한 감성이 주는 것에는 여전히 그 매력이 크다고 생각한다.

소설의 배경은 기원 전후의 로마 식민지였던 유대 상황을 기본으로 그 안에서 주인공인 벤허의 가정을 보여준다.

유대 상류층이었던 후르 가문의 아들 벤허와 로마인이자 로마 제국의 군인인 친구 메살라의 우정을 그리면서 진행된다.

영원할 것 같았던 둘 사이는 메살라의 배신으로 인해 하루아침에 몰락한 가문의 파탄을 뒤로하고 갤리선 노예로 전락한 벤허, 그곳에서 힘든 노예생활을 하던 중 그를 눈여겨보던 갤리선 사령관 아리우스를 구하게 되면서 자유인의 신분으로 되는 과정이 영상에서 주는 재미 못지않게 흥미진진하게 다가온다.

자신이 사랑하던 여인 에스더와의 해후는 결혼으로 이어지고 가장 압권인 메살라와 전차 경주를 하는 장면은 영화와 오버랩되면서 여전히 손에 땀을 쥐게 만든다.

유대인이면서 한때는 로마 제국에 충실했던 벤허가 사랑하는 여인 에스더를 통해 유대인의 왕 나사렛 사람을 믿게 되고 이어서 지하교회를 지원하게 되는 과정은 그 이후 한 사람의 인생 변화가 어떻게 흐르는지를 충실히 보인다.

책은 기독교를 배경으로 주인공 벤허의 삶을 통해 한 사람의 인생이 변해가는 과정을 그리는 부분들이 성경의 한 부분처럼 여겨지기도 한다.

실제 저자는 배경이 되는 곳을 방문하지 않고도 자료에 의해 상상력과 충실한 자세로 당시의 모습을 완벽하게 그렸다고 알려졌다고 한다.

처음엔 친구의 배신으로 인한 증오와 복수에 불탔던 벤허가 이후 용서와 화해를 하기까지의 과정이 종교를 믿음으로써 어떻게 변해가는지를 그린 작품이라 한 인간의 삶을 통한 종교적인 분위기가 짙은 작품이란 생각이 든다.

여전히 가슴 뛰게 했던 전차 경주의 영상은 이 책을 통해 다시 한번 느꼈을 정도로 훌륭하며 지금까지도 왜 벤허란 영화가 고전 중의 고전인 영화로 자리를 잡았는지를 깨닫게 해 준 원작, 완역이란 방대한 두께임에도 불구하고 읽는 재미가 큰 책이다.

물이 깊은 바다
파비오 제노베시 지음, 최정윤 옮김 / 현대문학 / 2020년 1월

어린 파비오에겐 남들과 다른 가족들이 있다.

할아버지만 열 명, 그것도 모두 결혼하지 않는 사람들이다.

이런 집안에서의 저주가 있으니 바로 마흔 살이 될 때까지 결혼을 하지 못하면 할아버지들처럼 이상한 사람들로 변해버린다는 것이다.

하지만 파비오에겐 이런 점들이 아직까지는 불편하지 않다.

열 명의 할아버지들이 하루씩 번갈아가며 자신과 함께 낚시나 다른 기타 놀이를 함께 해주고 살아가는 분위기는 어린 소년의 눈에 비친 점으로는 이상하지 않은 것도 당연할 것일 것이다.

그런 파비오가  자신들의 가족 형성이 다른 가족들과 좀 유별나다는 것을 느끼게 된 계기가 학교 입학을 하게 되면서부터다.

할아버지 한 명 중 한 사람이 교실에 들어와 닭장에 대한 교육을 가르치지 않는다는 점을 내세워 교실 분위기를 이상하게 만들고, 이를 필두로 파비오가 느끼게 되는 감정은 점차 어린 소년의 앞 날에 어떤 일들이 펼쳐질까 궁금하게 만든다.

결정적인 사건은 아버지의 사고가 일어나고부터 가정의 형편이 어렵다는 사실, 할머니와 엄마가 생계를 위해 일을 하는 모습을 보고 그렇게 느낀 파비오가 자신도 돈을 벌기 위해 행동에 나서면서 또래 친구들과 어울리기 위해 나쁜 행동인 줄 알면서도 실행한 안타까운 성장기도 담겨 있다.

책은 파비오란 소년의 성장기 소설로써 저자 자신의 자전적 이야기를 담고 있다는데, 타인들이 볼 때는 이상하지만 결코 그들의 가정이 타 가정과는 다를 뿐 이상하지 않다는 점을 유쾌하면서도 사랑스러운 감정으로  일으키게 한다.

요즘 아이들 같지 않게 10살 넘도록 산타할아버지가 있다는 것을 믿는 아이, 그런 순수함을 바라보고 지켜보는 엄마의 따뜻함, 수영을 할 수 있도록 아들을  바다에 빠뜨리는 아버지의 모습을 통해 인생의 첫걸음이라고 할 수 있는 시작을 알리는 장면이 인상적으로 다가온다.

누구나 처음은 두려움이 있기 마련, 파비오 또한 바다에 뛰어든 순간은 두려움이란 감정이 있었지만 이를 극복하고 둥둥 바다에 자신의 몸을 내맡긴 채 앞으로 더 나아가는 용기에 박수를 보내게 되는 책이다.

이탈리아 특유의 가족적인 분위기, 삶에 대한 여유와  가족 간의 소중함을 느끼며 읽어 볼 수 있는 책, 훈훈한 감동을 주는 책이다.

사라지지 않는 여름1. 2
에밀리 M. 댄포스 지음, 송섬별 옮김 / 다산책방 / 2020년 1월

세상에서 받아들이는 사랑, 즉 남녀 간의 사랑에는 이견이 없지만 좀 다른 사랑을 하는 사람들을 바라보는 시선에는 여전히 불편한 시각, 생각들이 존재한다.

물론 고대 로마 사회에서는 이러한 사랑의 행태들이 당연하다는 인식이 있기도 했지만 현대에서의 사랑은 이런 범위를 인정하기 힘든 부분이 있는 것도 사실이다.

선댄스 영화제 대상 수상작인 「캐머런 포스트의 잘못된 교육」 원작 소설인 이 책은 동성애를 다룬 성장소설이다.

 
그해 열두 살이었던 주인공 캐머런은 부모님이 교통사고로 돌아가시던 그 시각에 경쟁자이자 절친이요, 단짝인 아이린과 함께 있었다.

단지 호기심이었을까? 아니면 이미 자신도 모르는 성적의 상대가 이성이 아닌 동성에게 이미 끌리고 있었던 것일까에 대한 궁금증은 이후 부모 대신 후견인 자격으로 이모와 할머니와 함께 살면서 시작된다.

부모가 돌아갔음에도 슬픔보다는 아이린과의 키스가 들킬 염려가 더 이상 없고 부모에게도 다시는 알려지지 않는다는 안도감을 느끼는 캐머런, 그런 캐머런이 아이린 이외에 그녀의 인생에 커다란 인상을 남기는 이성애자 콜리를 만나면서 그녀 안에 잠재된 다른 감정이 드러나기 시작한다.

흔히 퀴어 문학, 퀴어 영화라고 소개하는 부류들의 작품들이 인간이 지니는 성적 취향의 본성인지, 아니면 후천적인 영향으로 이루어진 것인지에 대한 연구도 활발하게 이루어지지만 한적한 마을에 서로가 알고 지내는 곳, 하느님의 말씀을 전적으로 믿고 따르는 조그만 마을에서 캐머런이란 소녀가 자신이 지닌 성적 취향을 드러내기란 쉽지가 않았을 것이다.

콜리의 고민과 캐머런에 대한 감정은 결구 이 모든 것을 고백한 일로 인해 가족들이 알게 되고 루스 이모의 결정에 따라 결국 ‘하나님의 약속 기독 사도 프로그램’으로 데려가기로 결정하는 1권의 내용이 주류를 이룬다.

사랑의 솔직한 감정에 자신이 미처 느껴보지 못했던 그 이상의 모든 것을 알아가는 캐머런의 이러한 환경은 기독교적인 분위기에 더 이상 자신이 설 곳이 없음을 보인다.

고등학교의 생활까지 그린  이 책의 전반 부격인 내용들은 현재의 흐름에 비춰볼 때 캐머런의 향후 행동에 궁금증을 불러일으킨다.

이어 2권에서는 주인공 캠이 이모의 결심과 행동에 따라 치료 학교로 보내지는 상황, 즉 이모와 할머니와의 이별부터 시작이 된다.

자신의 성 정체성에 대한 어른들의 판단, 특히 믿는 종교의 교리에 따라 조카의 그릇된 성적 취향을 고치고 새롭게 다시 출발시키려는 이모의 결정은 이모의 입장에서 봤을 때는 당연한 결과물이었을 것이다.

다만 캠이 지니고 있던 성 정체성에 대한 혼란을 좀 더 다각적인 방법으로 모색했더라면 더 좋지 않았을까 하는 아쉬움이 들게 한다.

자신과 같은 친구들이 모여있는 곳, 그곳에는 자신의 물건을 소유하지 못한 채 개인적인 공간에서도 감시자의 눈길을 받아야 하는, 특히 릭 목사와 리디아와의 면담을 통해 자신들이 정상인이 아니란 사실만 확인할 뿐, 그들이 지닌 성적 취향에 대해 같이 고민하고 해결해 보려는 의도는 보이질 않는 답답함만 남는 곳이다.

부모의 죽음에 대한  죄책감, 그곳에서 만난 다양한 사연을 지닌 친구들과의 대화와 그런 위기 속에서도 대담하게 대마초를 재배하고 피우는 행동들은 종교적 치유 프로그램인 ‘동성 매력 장애’가 결코 도움이 되지 않는다는 사실만 확인해 줄 뿐이다.

영화 제목이 왜 이렇게 지어졌는지에 대한 이해를 훨씬 가깝게 느껴지게 하는 2편의 내용들은 처음부터 동성애를 바라보는 보통의 시선들을 대표하는 사람들을 내세워 소수자로서 겪는, 특히 성장기에 있는 청소년들이 겪는 어려움을 비교해 보임으로써 많은 생각을 던지게 한 책이다.

한 사건을 통해 탈출을 감행하는 캠과 그녀의 친구들이 앞으로 어떤 삶의 방향으로 나아갈지에 대한 궁금증도 불러일으키는 책, 사회의 주류에 속한 사람들이 아닌 소수자로서의 삶을 그린 이 책을 통해 전반적인 그들의 여러 생각들을 함께 엿볼 수 있었던 책이다.

영화에서는 캠의 심리 변화가 어떻게 그려질지 궁금하게 하는 책, 기회가 된다면 원작과 비교해 보고 싶다는 생각을 했다.

늑대의 왕
니클라스 나트 오크 다그 지음, 송섬별 옮김 / 세종서적 / 2019년 12월

역사소설이란 것이 실제 역사 속에서 살아간 인물들을 통해 그 당시의 사건이나 상황들을 묘사할 때가 있지만 가상의 인물을 그 시대 속에 녹여냄으로써 보다 강한 이야기를 주도하며 재미를 느끼게 하는 경우가 있다.

북유럽, 복지국가의 한 나라로써 알려진 스웨덴의 역사 속으로 독자들은 잠시 과거로의 여행을 떠나보자.

때는 1793년 가을이 첫 등장한다.

이름 모를 신체 훼손이 심하게 드러난 한 시체가 호수에서 발견이 되고 이는 곧 방범대원인 카르델이 시체를 끌어오면서 시작된다.

너무도 참혹한 모습의 표현을 읽는 내내 눈살을 찌푸리게 하면서도 호기심을 자아내는 글이 진행은 차츰 사건의 진실은 무엇일까에 대한 궁금증을 자아내기 충분하게 다가온다.

이 사건은 곧  법을 전공한 폐결핵 환자이자 인데베토우 청에 비 소속된 세실 빙에라는 이름을 가진 이와 함께 사건의 진실을 추적해나간다.

이야기는 1793년의 4계절을 통해 각각의 등장인물이 등장하면서 이야기를 이끈다.

첫가을에 세실 빙에의 가정사와 전쟁의 후유증으로 왼팔을 잃고 의수를 끼고 다니는 방범대원 카르델의 만남과 사건이 초기에 맞춰졌다면 2부인 여름은 난도질당한 시체를 그렇게 만들 수밖에 없었던 한 남자의 사연이 진행된다.

3부에 이르러서는 봄이란 계절이 오면서 한 여인의 기구한 인생 이야기가 서스펙터클하게 이어진다.

이렇듯 각각의 개인들이 그들의 이야기를 들려줌으로써 좀체 이들이 시체와 어떤 연관관계가 이어지는지를 독자들은 더욱 궁금하게 만든다.

책의 시대적 배경은 스웨덴의 역사상 전제군주로 군림하던 구스타브 3세의 암살을 배경을 토대로 극빈부들의 처참한 생활상들, 거리게 술 취한 사람들이나 시체들이 썩어나가고 쥐들이나 다른 매개체들이 모여들면서 더러운 모든 도시의 모습들을 등장한다.

여기에 한 여성이 억울하게 당할 수밖에 없었던 인생의 여정 이야기는 자신의 목숨을 지키기 위해 어쩔 수없이 시체를 난도할 수밖에 없었던 한 사내의 이야기가 어우러지면 절정에 달한다.

철학적이나 심리학적인 면에서 다루어지는 인간들의 본성은 정말 악과 선이 공존해 있는 것일까?

그렇다면 선이 악을 이기지 못한 채 위의 이야기처럼 이루어지는 것인가? 에 대한 여러 생각들을 던져주는 이야기는 표현력에 있어 너무나도  섬세한 나머지 움찔하게 만드는 장면들이 있어 읽기가 좀 힘든 점도 있다.

이는  ‘사형집행인의 딸’이란 작품을 떠오르게 하는 당시 중세의 다양한 생활상의 모습 속에 각자가 지닌 인생의 길은 인간이 인간을 어떻게 함부로 대하는지, 그러한 일에 속수무책으로 당하면서 살아가는 사람들의 안타까운 사연과 함께 죽은 시체가 들려주는 이야기는 참으로 충격적이었다.

당시 시대적인 풍경이나 귀족들의 난잡한 생활들, 권력의 암투에 희생되거나 권력을 잡아가는 사람들의 이야기까지, 저자의 풍성한 볼거리와 이야기 흡입력은 지루함을 모르게 한다.

언제 죽을지 모르는 자신의 목숨을 담보로 끝까지 사건의 해결의 너머 그 무언가를 향해 이성적으로 진실에 접근해 가는 세실 빙에와 카르델의 조합은 시리즈를 표방한 만큼 다음 이야기가 더욱 기대된다.

서녀명란전 1
관심즉란 지음 / 위즈덤하우스 / 2019년 12월

‘네이버 시리즈 웹소설 400만 뷰’, ‘ 론칭 이후 22주 베스트 순위 10위권 기록’이란 타이틀을 단 중국 소설이 책으로 출간이 됐다.

특히 타입슬립이란 소재를 이용해 이야기를 다룬 것이라 과거와 현재의 상황이 미묘하게 배치되면서 그린 주인공의 활약상이 기대가 되는데, 아니나 다를까 2편이 연이어서 이어지는 책이다.

현대의 주인공인 법원 서기 요의의는 사고로 죽은 몸이 되어 타임슬립을 당해 과거의 역사 속으로 성명란이란 다섯 살 어린 소녀로 거듭나게 된다.

시대가 과거인 만큼 성명란이란 이름을 가진 여자 아이의 탄생은 지방관리 성광과 첩 위이랑 사이의 자식이지만 그녀의 출신은 정실부인에서 낳은 신분이 아닌 첩의 자녀이다.

엄마인 위이랑은  동생을 낳다 죽게 되고, 아버지조차도 첩의 자식이지만 본처에서 자식이 없자 본처가 양자로 들여 관리로 나서게 된 인물이다.

이렇게 같은 신분이면서도 어떤 이는 관직에 나설 수 있는 신분으로 변하는가 하면 첩의 소생이요 여자란 신분이 지닌 당시의 처한 신분의 계급은 이것을 어떻게 극복하고 자신만의 인생을 펼치게 될지 궁금증을 불러일으킨다.

여자의 도리라고 교육받은 삼종지도를 따르며 자신만의 인생을 펼칠 것인지, 아니면 다른 방향의 인생을 이어 나갈 것인지, 정말 궁금해진다.

특히 책 속에 나오는 정실과 첩실 간의 자리다툼, 이런 모습들은 과거 우리나라의 조선시대의 왕비들과 후궁들의 암투, 양반 집안의 정실과 첩실 사이의 암투를 보는 듯하게 다가온다.

중국 인기 드라마 〈녹비 홍수〉의 원작 소설이란 점에서 드라마를 본 사람들이라면 생생하게 다가온 캐릭터들과 책 속의 주인공의 활약을 비교해 보는 즐거움도 클 것 같다.

시즈카 할머니와 휠체어 탐정 ㅣ 시즈카 할머니 시리즈 2
나카야마 시치리 지음, 강영혜 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2020년 1월

반전의 제왕 나카야마 시치리의 연작 단편 미스터리 연작 시리즈인 ‘시즈카 할머니’의 2편이다.

전작에서는 손녀와 함께 사건을 풀어나가는 할머니의 모습이었다면 이번엔 ‘안녕, 드뷔시’의 겐타로 할아버지와의 콤비 활약상을 그린다.

전작 1편보다 먼저인 이야기를 들려주는 이 책은 판사직을 그만두고 초청 강사로서 일하는 모습을 중심으로 결코 환상적인 앙상블이 아닌 다른 두 사람의 견해차를 좁히면서 사건을 풀어나가는 모습이 그려진다.

첫 사건인 초청 강연회에서 만난 두 사람의 대화는 그다지 유쾌하지 않지만 폭파 사건이 터지고 이 사건 뒤에 연이어 들려주는 4편, 총 5편의 이야기는 저절로 두 사람의 추리 능력에 힘입은 해결을 보인다.

특히 작가가 들려주는 이야기 속에는 점차 고령화되어 가는 일본의 사회적 현상 속에 벌어지는 노인들의 문제가 사건과 맞물리면서 사건의 중점을 중심으로 치매, 노인들의 복지, 노인들 대상으로 나쁜 일들을 벌이는 사람들의 모습을 보이면서 경각심을 불러일으킨다.

이제 두 번 다시는 만날 일이 없을 것이라고 생각했던 시즈카 할머니 앞에 도도하고 꼬장 한, 그런 이면에 연상의 여인에겐 나약함을 보이는 겐타로 할아버지의 조화는 사건을 해결해 나가는 데에 있어 이견이 있지만 결국은 하나의 해결점을 보인다는 점에서 좋은 조합이란 느낌으로 다가왔다.

이미 2편에 이를 만큼 다음 편에서도 여전히 두 사람의 앙상블을 기대해볼 수 있을지, 아니면 다른 새로운 파트너를 통해서 사건 해결을 풀어나갈지, 여전히 이 시리즈는 궁금하다.