사랑 고백에 적절한 타이밍과 피해야 할 말들
사랑에 빠지면(fall in love with somebody) 잠들고(fall asleep) 싶지 않게 된다. 깨어있는 현실이 꿈속보다 더 몽환적이고 아늑하기(be more dreamlike and cozier) 때문이다. 그렇게 잠을 설치고 또 만나니 ‘난 네가 곁에 있을 때조차(even if you are next to me) 네가 보고 싶어’ 이런 헛소리도 하게 된다.
사랑은 두 사람이 해서 둘 다 이길 수 있는 게임이다. 다른 경기들과 달리 어둠을 이유로 취소되는 경우도 없다(be never called off on account of darkness). 누군가를 왜 사랑하는지 답하는 건 물이 어떤 맛인가 설명하는(explain what water tastes like) 것보다 훨씬 어렵다.
알베르트 아인슈타인은 “한 가지 과학적으로 분명한 것은 중력 때문에(owing to the gravitation) 남녀가 사랑에 빠지는 건 아니라는 사실”이라고 했다.
사랑에서 무엇보다 어려운 건 고백이다. 누구나 사랑이라는 단어를 처음 말하는 쪽이 되는 데 공포증을 갖고(have a phobia about being the first to say the ‘L’ word) 있다. 상대가 받아주지 않으면 어쩌나 두려워서다.
그럼 ‘나 너 사랑한다’ 고백하기에 적당한 때는 언제일까. 너무 이르면 처절해보이고(look desperate), 너무 늦으면 놓칠 수 있다. 그 한마디로 관계를 맺기도, 깨기도 한다(make or break a relationship). 적절한 때 고백하면(confess your love at the right time) 둘이서 샴페인 잔을 부딪게 되지만, 부적절한 때 불쑥 말했다가는(blurt it out at the wrong time) 혼자 독한 술을 홀짝여야(keep sipping a stiff drink) 한다.
상대가 내놓아야 할 유일한 정답(only one correct response)은 “나도 사랑해” 뿐이다. “나도 네가 싫지는 않은데…” “넌 정말 귀여워(be awfully sweet)”라고 운을 떼면 이미 게임은 콜드패(敗)로 끝난 거다.
마음속 간직했던 비밀을 털어놓는(let the cat out of the bag) 건 두 사람 간에 말이 통한다고(speak the same language) 느껴진 이후에 해야 한다. 속이 타올라 터져버릴(internally combust and burst) 것 같은 때까지 기다리는 것이 낫다. 진지하게 사귄(go steady) 지 세 달밖에 안 됐는데 사랑 운운 불쑥 말하는(trot it out) 건 서로 미덥지 않다. 완전한 최대 효과를 위해선(for absolute maximum impact) 최소 6개월은 지나는 것이 좋다고 한다.“나 너 사랑해” 말해놓고 “넌 나 사랑해?” 질문 덧붙이는 건 금물이다(be off limits). 안 물어봐도 당장이든 나중에든 뭔 말인가 할 터인데, “그런 것 같아” 소리 끌어내봐야 의미 없다. “나 너 사랑하는 것 같아”라는 표현도 피해야 한다. “나는 사랑을 가슴이 아니라 생각으로 한다”고 말하는 것이나 다름없다.사랑은 되돌아갈 길이 더 이상 보이지 않을 때 비로소 사랑이라고 한다. 예뻐서 사랑하는 게 아니라 사랑하니까 예뻐보여야 한다.
천번만번 사랑한다고 외쳐도 이루어지지 않는 게 사랑이지만, 헤어지자는 말 한마디면 끝나는 게 사랑이다. 진정한 사랑은 유령과 같다고(be like ghosts) 한다. 있다고들 말은 하는데, 진짜로 본 사람은 많지 않아서다.