하바드와예일에서온얇은편지를발견한순간꿈이었으면했다.
그편지들을들고집안으로들어서는데다리가후들거려소파의등을붙잡았다.
우리는알고있었다.얇은봉투는reject(불합격),두꺼운봉투는accept(합격)라는것을.
1994년4월,공부로이름을날리던큰딸이하바드,예일에서떨어지자,미국에와서고생한9년의세월도다날라가는것같았다.허무함때문에기력을차릴수가없었다.이건말이안돼…
일년후,둘째딸도고등학교를졸업했다.
졸업축하파티를하자고하니아이들이이상하다는듯이우리부부를보며,
"엄마,아빠,고등학교졸업하는데축하파티를해요?일등졸업도아닌데…"
그러나우리에게는그럴이유가충분히있었다.
그때,둘째딸은텍사스에서대학에가기로결정했는데아이비리그가아니더라도우리는만족했다.그럴이유가충분히있었다.
1995년4월19일,오클라호마시티정부건물에서폭탄이터져168명이사망했다.
당시우리는북텍사스에살고있었기때문에거기에서가까워그충격이컸었다.
그며칠후,
이웃의한인학생폴과그동생이지역신문에대문짝만하게났는데,교육국청사를폭파하려다미수에그쳤다는것이다.
우리는폴을잘안다.우리아이들과한글학교를같이다녔고,그부모님은지역사회의존경받는분이었다.
폴은우리둘째딸과같은학년인고3이었는데,이미MIT에서합격통지서를받아놓고있었다.그런데…
폴이친구와동생과함께노란색라이더(이삿짐차)를빌려그속에다이것저것집어넣어교육국앞에세워놓고
폭파협박전화를걸었단다.당연히교육국이발칵뒤집혀지고아이들은잡혔다.
오클라호마시폭탄사건에쓰인노란색라이더만보아도소름이끼치던때라서,이어린애들장난이결코장난으로치부될수없는것은당연했다.FBI까지개입되었다.
폴은3년징역형을받고,동생은미성년자여서실형은면제되었다.부모는이혼하고,집안은풍비박산이되었다.
그4월,이소식을접한우리부부는우리아이들을다시보게되었다.
정말하바드,예일,MIT,그거,아무것도아니다….부디건강하게만자라다오.
그래서고등학교졸업식파티를했다.고등학교를무사히졸업한다는것이너무대견했기때문이다.
사월이면대학입학통지서를받았다.
1994년4월,큰딸이하바드에서불합격통지서를받았을때는청천벽력같아서다리가후들.
1995년4월,둘째딸이유펜에서불합격통지서를받았을때는할수없지,뭐.
1998년12월,아들이조기합격통지서를받았을때는누구에게자랑해야할지몰라한참을망서리다
교회에가서방문목사님(담임목사가아니고)에게말씀드렸었다.
미국학생들이나부모들은하바드떨어졌다고나처럼세상무너진듯한꼴안한다.
오히려이상하게본다.그들은자신들이갈만한학교에가고,그학교를자랑스럽게여긴다.
깊은병을고치기위해서는좋은치료와수양이필요한데,
한국에서이미일류병이라는것에걸려미국에온내가이병을고치는데는
일류가아니더라도잘사는미국사회가좋은치료제였고,
전지전능한파워맨의아들이면서도죽으라면죽어야했던예수를보며수양을하는것이큰도움이되고있다.
그러나아직도4월이되면일류병때문에아픈주위사람들을보며나를돌아본다.
얼마나많은엄마들이내가그랬던것처럼,안타까움과다리후들거림으로이아름다운4월을보내고있을까.
그들은이미져버린목련을찾아자꾸자꾸위만보다가,바야흐로활짝핀철쭉을놓치지는않을까?
자,이제는아래를보라,거기에는눈이부시게아름다운사월의여왕이선택되어지기를기다리고있다.
오늘도교회문앞에서우리를맞는
장애자케일럽과그아버지와악수하며,마음이울컥한다.
내가받은복이너무많아서,그리고내가받은복을세어보지못했던것에후회가되어서.