명바기 해부 노
오후내내카작여자가전화를걸어왔다.

나는당연히못알아들으니까,

처음에는무조건"알로,!"하고끊었고,

두번째는,러시아어로"""니옛"이니까"알루,니옛",

세번째왔을때는,"러시아어로…"라는뜻이"빨루스키"라고배운것이생각나서

"니옛,빠루스키"했더니"!"하고끊는다.

그리고다시는안왔다.

비싼수업료를내고배운러시아어,한마디써먹었다.

미국에살때,어떤유학생의어머니가오셨다.

그어머니는하루종일집에갇혀있었는데,전화가오니까아들인줄알고얼른받았다.

미국사람이었다.

너무놀라그냥끊고나서,가슴을쓰다듬고그말을분석(?)해보니,

분명자기아들이름명박이가그말속에있는것같았다.중요한전화이면어쩌나그땐요즘처럼셀폰도

없을때이니은근히걱정이되었다.

다시전화가왔다.그어머니는숨을크게들이쉬고나서전화를받았다.

저쪽에서뭐라고하는데,이번에도명박이이름을댄다.그래서,

"할로,명바기해부노."

"오케이,아이씨…"

"오케?그럼나도오케."

나는아직러시아어로have동사를안배워,"명바기해부노"를모른다.그래도

"알루,무쉬니옛,(남편없어)"정도는한다.분명엉터리일꺼다.

미국에처음도착해서손짓발짓을하면서도"어?제법말이통하네?"하며으쓱하던생각이난다.

궁하면통한다는사실은모르고…궁한영어였는데…

울엄마는아직도

"넌혓바닥을예쁘게굴리지못하는구나."하신다.

미국에서20년넘게사는딸혓바닥이안꼬부라지니까,영어를왜저렇게못하나생각하시는가보다.

엄마,

명바기해부노도괜찮아요.

Leave a Reply

이메일은 공개되지 않습니다. 필수 입력창은 * 로 표시되어 있습니다.