그런데청마가집으로바로가지못한것은예총(藝總)관계모임때문이었다.

그날모임은공식적인행사는아니었다.그는이런감투(?)때문에평소에도늘마음이편치않았다.

모란다방을나온일행은지금부산데파트자리에있던시장안의짬보집이라불리던선술집을돌아다시에덴다방옆자리에있던목로집에들렀던것이다.

그는이무렵고혈압때문에금주를하고있어서약간의소주를마신뒤내내사이다를마셨다.

모두들돈이없었다.청마의지갑안에있던삼백원으로술값을치렀다.

소설가윤정규는그를남포동파출소옆까지전송했다.

때마침그무렵유행했던합승이왔다.합승값은이십원이었다.

청마는그뒤에오는택시를버리고합승을탔다.그러고는그를아는사람들의마지막시야에서사라져갔다.

주인이없는청마집전화벨이다시울린것을그의부인은밤아홉시삼십분쯤의일로기억하고있다.

학교에서온그연락은청마선생이대학병원응급실에계시니빨리가보라는것이었다.그때권여사는고혈압증세가악화된것으로생각했다.

그러나청마는얼마전좌천동도로에서길을건너다(지금봉생신경외과앞의대로다)명신여객소속버스84호에치여노상에쓰러졌던것이다.

조순이대학병원으로달려갔을때청마는영안실에누워있었다.그얼굴은환하게밝았다.

바른쪽얼굴에약간의상처가있었을뿐잠들어있는시인의모습그대로였다.

청마가차고있던회중시계는그대로이승의시간을계산하고있었다.그러나청마는이미시간의굴레를벗어나있었다.그의얼굴의조용한광휘가그것을말하고있지않은가?

깨진유리창으로는늦겨울찬바람이드나들고있었다.

조순은소주를마시면서밤을새웠고권여사는내내울었다.

청마는언젠가’죽음도삶의한양식(樣式)!’이라고말했다.(시’단장40′)

그는또어떤편지에서"내가오늘있는것은오직죽음에대한수련이요준비뿐인것입니다"고말했다.

이것은파스칼이나키에르케고르의사상의축이되어있는메멘토모리(죽음을기억하라)라는기조음과동일하다.

이것은하이데거의철학에도계승되어있다.

청마는늘죽음을바라보며살았다.그리고죽음의이쪽에있으면서도죽음과친했다.

그것은그만치목숨에대한그의사랑이뜨거웠다는말과도일치한다.

아무래도그는자연발생적인실존주의자였던것같다.>