프랑스 유언
안드레이 마킨 지음, 이재형 옮김 / 무소의뿔 / 2016년 11월
제본이 참 특이한 책을 오래간만에 접해본다.
보통의 책처럼 책 기둥이 완전히 둘러싸인 방식이 아닌, 처음에는 혹시 불량이 온 것인가도 했었던, 그래서 손으로 쓸어보게도 된 책이다.
우선 책 제목이 신간 코너를 통해 알게 됐을 때 무척 읽고 싶었던 이유 중의 하나가 바로 저자의 출생에 관한 관심이 있어서였다.
저자는 러시아 출생이지만 프랑스어도 구사한다.
이유는 바로 외할머니 때문이고 외할머니가 프랑스 사람이기 때문이다.
이렇게 말하면 그다지 신기할 것도 없지만 당시 할머니가 살아온 시대의 흐름을 연상한다면 쉽게 이루어질 수는 없었을 어떤 이국적인 고난을 연상시킨다.
이 책은 저자의 자전적인 이야기가 들어 있는 소설이다.
러시아 청년을 만나 러시아로 가게 된 할머니, 러시아에선 프랑스인이었기에 태어난 고국에서의 생활방식을 버릴 수 없었던 어려움도 갖고 있을 터, 바로 어린 시절의 회상을 통해 이야기를 그린다.
어린 시절 누나와 함께 방학이면 할머니가 사시던 곳으로 가서 생활하게 된 당시의 회상은 가정에선 프랑스어를 사용하지만 이내 학교와 사회에 돌아오면 러시아어를 구사하는 이중적인 생활, 거기에다 학교에선 공산주의와 민주주의에 대한 차이, 사상교육을 통해 전혀 상반된 성장기를 겪는 화자의 삶이 그려진다.
할머니로부터 들었던 파리에서의 생활은 러시아에서 생활하던 화자에게 또 다른 새로운 미지의 세계를 동경하는 계기를 마련해 주고, 이후 엄마의 아픈 병이 진행되고 죽음에 이르기까지의 자세한 내막도 알지 못한 채 이 모든 원인이 할머니 때문일 것이란 분노와 원망이 자리하는 시기를 그리는 장면들은 이중적인 언어를 쓰는 화자 자신의 삶의 모습을 투영하는 듯도 한 느낌을 받게 한다.
오랜 시간이 흘러 돌고 돌아 프랑스에 정착하지만 러시아에서 느꼈던 이방인적인 느낌은 할머니의 나라 프랑스에서도 여전히 다른 존재의 대접을 받는다는 느낌마저 들게 되는 저자와 화자의 삶이 동일한 듯 그려지는 소설, 때문에 이 책을 읽어나가는 동안 화자의 이야기가 실제론 할머니로부터 들은 이야기를 토대로 그대로 구술되어 있다는 사실을 느끼는 점들, 그러면서도 서로 상반된 두 체제를 고스란히 답습하며 살아왔던 저자이자 책 속의 등장인물인 화자의 삶을 통해 시대와 역사, 그 안에서 벌어진 전쟁의 희생으로 개인의 삶이 어떻게 변해가는지를 들여다보게 되는 책이란 생각이 든다.
프랑스 3대 문학상을 수상한 작품답게 글의 문체는 산문 같기도 하면서 시적인 느낌이 많고 차분히 화자의 분열된 두 나라의 이중성의 삶을 통해 저자 자신의 인생 전철을 다시 느껴보게도 되는 ‘문학’이란 느낌을 주는 책이다.