미세먼지에안개까지끼어서

시야가모호했던날밤

건드리면손을베일것같은서늘한초승달이떴다.

하늘과아파트꼭대기의경계선도안보이는데

어떻게

낙시바늘처럼휘어진가는허리로사람의눈에띄일생각을했을까!

며느리가늦을거라고했다.

그래서두아이와

심술을조금섞어서밥을너무많이먹었다.

나는가끔

내영혼의허기를채워볼까하고

육체의허기만지나치게채울때가있다.

오늘이그런날이다.

초나흘달

허기진달에게많이미안하다.

너를위해서라도내몸둥이한구석조금비어두어야하는데…

솜한덩어리를가지고두아이가싸운다.

반으로나누어주었더니

큰놈이더달랜다.

조금더떼어준다.

두놈은크고작은것을가지고한참을싸운다.

내버려두고나는달만쳐다본다.

그리고얼마뒤

두개의솜덩어리는거실바닥에소모품처럼버려졌다.

관심에서비껴난것이다.

초나흘달은둥그러지리라.

그러나나는

관심에서비껴난

솜덩어리같이될것이란생각을한다.