비그치고햇살이쨍하여밖에나갔다.자전거를타고신나게달렸다.개울은물이불어바삐흘러가고갈대와풀잎들이물이내려가는방향으로반쯤누워있다.며칠폭우에휩쓸린것이다.백로,해오라기는개울가에서청둥오리는갈대잎위에서젖은몸을펴서말리고있다.그렇지.나도비에갇혔던마음을말리려고나왔는데녀석들도며칠눅눅하고습습한분위기가좋지만은않았던모양이다.
집에서나설때는뒤에서바람이밀어주어수월하게씽씽달렸는데돌아오는길은오히려바람의방해를받아페달을돌리느라힘을들여야했다.개울가의온도는27도,습도는91%,오후5시라는숫자를보여준다.커다란비구름은빠르게이동중이다.내일도중부지방에폭우가내릴예정이라한다.양재역근처까지가다가비가쏟아질까봐되돌아왔다.장마철엔자주황순원의소나기가떠오른다.그소년은늘소설속에서살아나소녀의싱그러운기억을찾아내온다.
바람이세게불어모자를벗어바구니에담았다.공원의잔디는신선한푸름이고7월의산빛은검푸르다.나비두마리허공에서하나로둘로날으며짝짓기중이다.고추잠자리는자전거앞서길을안내하고매미의첫소리를들었다.그네들은빗속에서도종족보존의역사를만들고있었나보다.센물살속에서잉어들은어디로숨은걸까?작은물고기들은?개울의벅찬가슴이진정되면짠~하고나타나겠지.잠시그늘에서서한생각이깊어지는데시야가어두워진다.