아이스케에키~!아이스케에키~!
장마가지나고불볕더위가시작되면토담위
대추나무에선매미가목청을높입니다.
이무렵이면아이스께키를파는아저씨가자전거페달을
힘껏밟으며아이들을부르는소리가들려옵니다.
얼룩덜룩감물든옷에검정고무신을신은개구쟁이들이
순식간에모여듭니다.창현,동수,미숙,행준,순애는아저씨
주위를빙둘러서서입맛을쩍쩍다십니다.
고무신떨어진것,놋수저부러진것,참빗으로머리빗으실
때마다빗에딸려나온엄마머리칼뭉쳐놓은것까지엿으로
다바꿔먹은나도침을꿀꺽삼키며서있습니다.
그러다아저씨가옆동네로가려고자전거에오르면
엄마를조르기시작합니다.엄마가주신이십원을가지고
한달음에뛰어가니아저씨는벌써점님이네집앞둠벙가에
까지갔습니다.
아이스케끼가들어있는양철통은빨간페인트로쓴
아이스케키라는글자가흘러내려괴기스러움마저
느끼게합니다.숨을헐떡이며이십원을내밀자아저씨는
기다렸다는듯이통을엽니다.통안에서하얀김이모락모락
나옵니다.하나,둘,세며손에쥐어주더니재빨리통을
닫아버립니다.하나더줄까기대했다가
실망한마음입니다.
아이스케끼를사먹지못한아이들은부러운눈으로
나를쳐다봅니다.한개를유난히눈이큰내짝창현이에게
줍니다.창현이는내가필통을집에두고간날몽당연필
한자루를가지라고준적이있습니다.아이스께키는금방
녹아손가락사이로흘러내립니다.
집앞사립문앞에도착할즈음이면빈나무막대만달랑
손에남습니다.
“엄마,날이겁나게덥네요”
“아이스께키는사묵었냐”
“겨우두개여요.하나는창현이줬구요.”
툇마루에서고구마순을다듬던엄마는물한바가지를
가지고오셔서펌프에붓고손잡이를올렸다내렸다
하십니다.
장난기가발동한나는
“나도해보고싶은디요.”
손잡이는종일햇볕에달궈져뜨끈뜨끈합니다.
열심히힘을다해올렸다내렸다해보지만소리만나고
물은나오지않습니다.
“푸쉬푸쉬!”
엄마는웃으시며물을두바가지더넣고손잡이를몇번
움직이시니시원한물이콸콸쏟아집니다.
“와,시원하다아”
대야에물을붓고얼굴이며팔,다리를물속에넣었다
꺼냈다합니다.
“윗도리벗어라.”
“물이찬디요.”
엄마는엎드려있는내등에손을넓게펴신후그위에
물을부으며닦아주십니다.
“차,차요.엄마찬찬히요!”
내엄살에엄마는즐거우신지자꾸만등을문지르십니다.
“엄마도윗도리벗으세요.”
“그러마.”
엄마등에흉내내기를해보지만작은내손은
엄마의등을가리기에는역부족입니다.차거운물을
연신갇다부어도엄마는별반놀라시지도않고
시원하다는말씀만하십니다.
엄마는벗어놓았던베적삼을입으시고흰수건을
머리에쓰신후나무광에서마른보릿대를꺼내정게로
들어가십니다.정게아궁이에서보릿대타는소리
타닥타닥들려오고저녁밥냄새구수하게코끝을
스칩니다.
굴뚝을빠져나온연기는뒤란탱자울을넘어
대나무숲으로마실나가고나는마당에깔아논동그란
멍석위에누워초저녁별을헤이다달콤한잠속으로
빠져듭니다.