병원에서어머니께치매늦추는약을처방해주었다.그약을드시더니내리사흘을깊은잠을이루지못하셨다.병원에전화를했더니약부작용같다며다시처방을받으라고한다.멀쩡한사람도하룻밤만잠을못자면정신이맑지않는데노쇠하신어머님이얼마나힘드시겠나싶었다.그동안증세가그닥심하지않아예쁜치매라고했는데정신이없으시니증상이확연히나타났다.보따리를싸서베고누워계시지않나,혼잣말을하시지않나,참걱정이었다.

다시병원에가서담당의사에게따지듯물었다.치매를늦추는약이라면서증상이왜갑자기심해지는거냐고했더니약이안맞는것같다며단계별로처방을해주겠다고한다.그러니까연세도많은분에게처음부터단계별로처방을해야지그걸몰랐다는것인지,의사가한심스러워얼굴을똑바로쳐다보았다.의사의잘못된처방으로약값도이중으로들었다.나중약을복용하신후부터숙면을취하시더니다시예전처럼증상이호전되셨다.같은상황인지인에게말하니치매약부작용이더러있다고한다.

며칠잠을이루지못하신여파가아직까지미쳐기운이없어보이신다.정신이없으신가운데서도큰집조카가다녀갔다고하셨다.얼마나보고싶으면헛것을보셨을까싶다.작은집큰아이도다녀갔단다.무의식속에서보고싶은이들의이름을부르는어머니를곁에서지켜보자니안타깝다.일본에있어서,고3이라공부하느라오지못하는손자들인데,연락을취해할머니를뵙도록해야겠다.얼마나더사신다고보고싶은손자들을못만나서야되겠는가.만약사랑하는예찬이가나를찾아오지않는다면나는또얼마나서운하겠는가.

평소말씀이없으셔서보고싶다는말씀도안하시더니치매로그손자들이잊혀질까두려우신가보다."어머니손자빨리오라고할게요."말씀드렸다.산다는게뭔가.삼팔선너머사는것도아닌데잘만나지못하다니.아버님생존해계실때는삼형제가한아파트에서오순도순살다가어쩔수없는상황이생겨서로다른곳으로이사를했다.그후거리도멀고여러이유들로자주왕래를못하고있다.부모님이형제사이우애를이어주는가교역할을하시는데안계시면더만나지못하게될것같다.눈에서멀어지면마음도멀어진다는말맞다.